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Nous souhaiterions ici examiner la relation entre « l’athéologie » et le sacré

dans certaines œuvres de Georges Bataille (1897-1962) et de Francis Bacon (1909-

1992). Si ces deux œuvres portent indéniablement la marque d’une forte influence

chrétienne,  nous  verrons  que cette  utilisation  de  l’imagerie  religieuse  n’est  pas

théologique  dans  la  mesure  où  elle  n’est  pas  utilisée  pour  faire  l’apologie  des

dogmes chrétiens.  Cette  imagerie  sert  en  fait  à rendre  compte de la  « mort  de

Dieu ». Leurs œuvres, tout en témoignant d’une fascination indéniable pour cette

imagerie, s’écartent de ce que défend l’Eglise. C’est comme si Bataille et Bacon

n’avaient pu exprimer leurs désillusionnement autrement qu’à travers de constantes

références à la tradition chrétienne. De là, comment décrire deux œuvres qui, tout

en se servant de l’héritage chrétien, restent avant tout des critiques radicales de cet

héritage ?

Le terme qui pourrait servir de dénominateur commun à ces deux œuvres est

celui d’« athéologie ». Le théologien Mark C. Taylor l’emploie pour examiner « la

marge de différence  entre Hegel  et  Kierkegaard  quand on repense "la mort  de

Dieu" en tant qu’impossibilité plutôt que réalisation de la Parousie »1. Dans leurs

1
 « the margin of differences between Hegel and Kierkegaard by rethinking the “death of God” as

the  impossibility instead  of  the  realisation  of  the  Parousia ».  M.  C.  Taylor,  About  Religion,
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interprétations athéologiques de l’Eucharistie, par exemple, Bataille et Bacon ne

s’en  prennent  pas  seulement  aux  symboles  matériels, ils  vont  plus  loin  en

démystifiant le sacrement. Dès lors, au lieu de faire l’expérience du sacré par le

biais d’un cadre rituel symbolique, on fait l’expérience d’une « réelle présence »1.

Ce que Bataille et Bacon nous montrent, c’est la violence du sacré qui se libère

lorsque la fonction du rituel, dont le rôle est de servir de garde-fou à cette violence,

s’évanouit2. Ils transportent le lecteur ou le spectateur au point le plus sacré des

profanations, là où le sacré peut émerger du profane. C’est ici que l’on peut faire

l’expérience de ce moment théologique originaire, lorsque le Christ s’abandonne au

pied  de  la  Croix  et  s’écrie :  « Mon  Dieu,  mon  Dieu  pourquoi  m’as-tu

abandonné ? »3 Dans  leur  perspective  athéologique,  ils  font  état  du  sentiment

religieux, mais ils le font en restant à l’extérieur du système théologique chrétien.

Afin de démontrer la pratique athéologique de Bataille et de Bacon nous

avons construit deux modèles opposés. Le premier est chrétien ; il consiste à établir

un  passage  de  la  fragmentation  à  la  réunification.  Dans  cette  tradition,  le

sparagmos4 (« démembrement »  ou  « mort  rituelle »  en  grec)  est  suivi  d’un

remembrement. C’est ici que le terme de religion doit être pris dans son sens fort5,

les  fragments  sont  rassemblés.  Ce processus  de fragmentation/recomposition  se

trouve  au  fondement  de  l’imaginaire  chrétien,  qui  superpose  l’écartèlement  du

corps du Christ sur la Croix et la recomposition de ce corps par la Résurrection.

economies of faith in virtual culture, Chicago, University of Chicago Press, 1999, p. 39.
1
 Il s’agit ici de celle du Sang et du Corps du Christ lors du sacrement d’Eucharistie, par opposition

aux théologiens qui  considéraient  qu’ils  n’étaient  que  symboliquement  présents.  The Concise
Oxford Dictionary of the Christian Church, éd. E. A. Livingstone, New York, Oxford University
Press, 2000, p. 483.
2
 L. R. Rambo définit le rituel comme ce qui « sert de pont entre le profane et le sacré », A New

Dictionary of  Christian Theology,  éd.  A. Richardson, J. Bowden, Londres,  SCM Press, 1983,
p. 509.
3
 Matthieu 27 : 46-47.

4
 Girard explique comme la fragmentation résultant  des rituels du  sparagmos donne lieu à la

restauration de l’unité et de l’ordre (au niveau cosmologique comme politique). La violence et le
sacré, Paris, Bernard Grasset, 1972.
5
 Mark C. Taylor observe que le terme religion lui-même est dérivé de la racine latine leig, qui

veut dire « relier ». “Introduction” de M. C. Taylor, Critical Terms for Religious Studies, Chicago,
University of Chicago Press, 1998, p. 8.
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Pour reprendre les mots de Taylor : « la religion sert ainsi à panser les blessures, à

recoudre  les  déchirures,  à  dissimuler  les  défauts  et  à  boucher  les  fissures  qui

parcourent  le  moi,  la  société  et  le  monde »1.  La  dialectique  fragmentation-

recomposition se trouve à la base de nombreuses traditions religieuses, or ce qui

rend  le  christianisme  intéressant,  c’est  la  contradiction  qui  le  travaille ;  cette

religion insiste sur la résurrection du corps alors qu’elle rejette ce même corps en

considérant le salut comme la prérogative de l’âme.

Fragmentation  et  recomposition  s’articulent  dans  la Crucifixion de

Grünewald,  l’un  des  panneaux  du  retable  d’Issenheim (1515-1516).  Pour

représenter le Christ,  Grünewald a peint un corps grotesque. Ses membres sont

déformés,  tordus de manière  non naturelle.  La peau elle-même est  couverte  de

taches de sang, comme pour nous rappeler qu’il s’agit bien d’une scène de torture.

La  taille  exagérée  du  corps  et  la  gamme  des  couleurs  font  de  ce  corps  une

monstruosité.  « Il  n’est  pas de tableau dans l’art  occidental  qui  exprime mieux

l’horreur sinistre entourant la terrible mort du Christ »2. Malgré cela, à travers le

parcours narratif qui se dessine entre la figure du Christ et les personnages au pied

de la Croix, les écartèlements subis par le corps du Christ sont symboliquement

dépassés  dans  l’unité  restaurée  par  la  prophétie  de l’espérance et  du salut.  Un

rapport  est  suggéré  entre  les  figures  du  deuil,  Marie,  Saint  Jean  et  Marie-

Madeleine, et la figure de l’espérance, Saint Jean-Baptiste, qui tient l’agneau divin

dans ses bras et qui tend le doigt en direction du ciel pour rappeler la prophétie de

la  Résurrection.  La  souffrance  figurée  par  l’aspect de  ce  corps  brutalisé  est

téléologique. Elle tend vers une fin. Cette œuvre, qui nous parle d’horreur et de

souffrance, s’inscrit dans un contexte liturgique pour lequel la fonction théologique

de l’œuvre d’art est d’ouvrir les fidèles à la grâce de Dieu. La rédemption arrivera

1
 « religion therefore functions to heal the wounds, mend the tears, cover the faults, and close the

fissures that rend self, society and world ». M.C. Taylor, Disfiguring. Art, Architecture, Religion,
Chicago, University of Chicago Press, 1992, p. 46.
2
« No other Crucified Christ in all Western art exceeds this one as an expression of the full ghastly

horror of Christ’s terrible death ». P. Murray et L. Murray,  Oxford Dictionary of Christian Art,
Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 239.
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uniquement  lorsque l’humanité  se repentira,  celle-ci  pourra alors accéder à une

nouvelle vie. Dans ce cycle narratif, le grotesque annonce et prépare le salut.

A cette tradition chrétienne s’oppose ce que nous appellerions une tradition

post-chrétienne ou athéologique. Ces deux traditions, qui s’identifient jusqu’à un

certain  point,  divergent  à  propos  de  la  fragmentation.  Dans  la  tradition

athéologique,  les  fragments  ne  se  recomposent  pas,  ils  demeurent  épars,

l’impossibilité de la présence du divin est affirmée ; on se trouve confronté à une

présence absente. Les œuvres de Bataille et de Bacon, qui déplacent l’expérience

du  sacré  hors  du  contexte  des  institutions  chrétiennes,  situent  dans  le  corps

l’expérience de la  « conjonction des contraires »1,  de la révélation du sacré qui

émerge  du  profane.  L’expérience  du  sacré  est  révélée  à  travers  un  langage

transgressif reposant sur l’explosion de l’abject et du grotesque. 

L’athéologie de Bataille

Dans ses écrits, Bataille distingue la sacralité de l’image du Christ sur la

Croix,  qu’il  décrit  comme « le  plus sublime des symboles »2,  de la  conception

homogène et profane de Dieu. Dans « Le sacré »3, il aborde les problèmes que lui

pose le christianisme. Selon lui, le christianisme se démarque des autres religions

en identifiant le moment de « l’unité communielle »4, c’est-à-dire le sacré, avec un

être transcendant. Bataille pense qu’il est indispensable de distinguer le sacré de

l’être transcendant et c’est bien ce qu’il faut admettre depuis qu’a été proclamée

1
 « Coincidentia oppositorum ». Il s’agit de l’un des principes de Nicolas de Cues dans De Docta

Ignorantia:  Docta ignorantia.  Il  désigne le stade le plus élevé de l’appréhension intellectuelle
puisque la Vérité qui est une, absolue et infiniment simple est inconnaissable pour l’homme. La
connaissance en revanche est relative, multiple, complexe et tout au plus approximative. La voie
de la Vérité mène ainsi au-delà de la raison et du principe de non-contradiction ; c’est seulement
par l’intuition que nous pouvons découvrir  Dieu. La coincidentia oppositorum est ce point où
toutes les contradictions se rencontrent et coexistent. Concise Oxford Dictionary of the Christian
Church, éd. E. A. Livingstone, New York, Oxford University Press, 2000, p. 401.
2
 Sur Nietzsche, OC VI, p. 42.

3
 OC I, p. 559-563. 

4
 Ibid., p. 562.

49



« la mort de Dieu »1. Bataille écrit : « Dieu représentait la seule limite s’opposant à

la volonté humaine,  libre de Dieu,  cette volonté est  livrée nue à la passion de

donner au monde une signification qui l’enivre »2, c’est-à-dire de faire l’expérience

du sacré. Dans « La valeur d’usage de D.A.F. de Sade », Bataille écrit que c’est la

structure de la religion et de ses institutions qui aliène le sacré en le substantialisant

par un signifiant transcendant, Dieu. La solution est de se débarrasser ce « signe

(paternel) de l’homogénéité universelle »3, c’est-à-dire de tuer Dieu. Ce n’est qu’à

cette  condition  que  le  sacré  pourra  être  restauré  dans  sa  nature  transgressive

originaire.  Le  sacré  est  retrouvé  à  travers  les  instances  de  la  rupture  et  de  la

fragmentation et non à travers la religion qui « trahit dans les conditions normales

les besoins qu’elle avait eu pour but non seulement de régler mais de satisfaire »4.

Dans l’athéologie de Bataille, Dieu apparaît comme radicalement autre à lui-même

et  recouvre  « les  éléments  terrifiants  et  les  emprunts  au  cadavre  en

décomposition »5.

Dans Sur Nietzsche, Bataille montre que le christianisme dissimule son fond

de violence à travers la thématique du salut. Il sent bien que le christianisme « a

reconnu le mal en général, à la lumière de la rédemption mais [qu’] il a refusé de

reconnaître sa présence au cœur de l’expérience religieuse »6. Pour continuer : 

1
 Nietzsche l’a proclamée dans Le Gai Savoir (1882). C’est Léon Chestov qui a initié Bataille à la

lecture de Nietzsche en 1923 et Richardson a étudié l’influence de cette médiation sur les œuvres
de Bataille :  « Following Nietzsche, the recovery of God could only be accomplished by first
passing through his own nothingness. If one accepted that God did not exist, it became essential to
take God’s place, to become God oneself, since one was faced with a nothingness in which all
things needed to be created » [Si l’on suit ce que nous dit Nietzsche, on ne pourrait atteindre Dieu
qu’en passant par son propre néant. Si l’on accepte que Dieu n’existe pas, il devient essentiel de
prendre la place de Dieu, de devenir Dieu lui-même, puisqu’on se retrouve face à un néant dans
lequel toute chose a besoin d’être créée].  M. Richardson, Georges Bataille, Londres, Routledge,
1994, p. 32.
2
 Ibid., p. 563.

3
 OC II, p. 61.

4
 Ibid., p. 62.

5
 Ibid., p. 61.

6
« recognised Evil generically, in light of redemption, but refused to acknowledge its presence at

the heart of religious experience ». Introduction de Sylvère Lotringer à G. Bataille, On Nietzsche,
trad. B. Boone, Londres, Athlone Press, 2000, p. xii.
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il y a dans le christianisme une volonté de ne PAS être coupable, une volonté
de  situer  la  culpabilité  hors  de  l’Eglise,  de  trouver  une  transcendance  à
l’homme en rapport avec la culpabilité. Voilà qui témoignait de l’incapacité de
l’Eglise à faire face au problème du mal autrement que comme menace venant
de l’extérieur1.

C’est pour ces raisons que Bataille a renoncé au christianisme, parce que ce dernier

échouait à reconnaître la violence et, par extension, à comprendre la vraie nature de

l’expérience  du  sacré.  D’après  Richardson,  le  christianisme  était  pour  Bataille

« incapable  de  lui  donner  un  cadre  dans  lequel  exprimer  l’intensité  de  ses

sentiments. Il n’était, en fait, pas assez religieux pour lui. »2 Au lieu de simplement

dénigrer le christianisme, Bataille le dépasse en le travaillant et en le détournant.

Richardson  résume  les  choses  ainsi :  « Il  ne  s’agit pas  de  tourner  le  dos  au

christianisme mais  plutôt  de le dépasser,  de créer ce qu’il  a appelé un "hyper-

christianisme" »3.  Pour revenir à ce que nous disions plus haut, Bataille reste à

l’extérieur du point de vue du christianisme mais son désillusionnement se nourrit

de références constantes à ce même christianisme. Dans son « athéologie », Bataille

analyse la symbolique du Christ sur la Croix. Il montre, dans  Sur Nietzsche  par

exemple, comment elle s’est édulcorée et banalisée avec la tradition chrétienne et il

cherche à la restituer comme « expression la plus équivoque du mal »4 et comme

« le plus sublime de tous les symboles »5. Bataille fait revivre le sacré en affirmant

avec  virulence  le  sens  violent  de  l’abandon  vécu  au pied  de  la  Croix6.  Le

recouvrement de l’expérience du sacré par Bataille implique un retour au sarx plus

qu’au soma ; à la Passion du Christ. Il le fait en soulignant le lien inextricable entre

la sexualité et le corps. Le sacré n’est pas retrouvé dans l’unité du corps, l’élévation

1
« There is in Christianity a will NOT to be guilty, a will to locate the guilt outside of the Church,

to find a transcendence to man in relation to guilt. This accounted for the church’s inability to deal
with Evil, except as a threat coming from the outside. » Ibid.
2
 « unable to give him a framework to come to terms with the intensity of his feelings. It was, in

fact, not religious enough. » M. Richardson, Georges Bataille, Londres, Routledge, 1994, p. 115.
3
 « It should not be a matter of turning ones back on Christianity, but rather of going beyond it,

creating what he called a ‘hyper-Christianity » Ibid.
4
 OC VI, p. 42.

5
 F. Nietzsche, cité par Bataille, ibid.

6
 Matthieu 27 : 46-47.
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du soma, mais précisément dans l’excrémentiel et la nature blessée du corps1. Dans

la conjonction des contraires, l’excrémentiel est sacralisé tandis que le sacré ne se

situe plus du côté de la transcendance mais du côté du corps vécu. Nous avons donc

isolé des exemples tiré d’Histoire de l’œil pour mettre en valeur la conjonction de

l’excrémentiel et du sacré. Cette relation peut être bibliquement observée dans la

tradition du kenosis qui décrit l’anéantissement de Dieu2.

Les scènes que nous avons tirées d’Histoire de l’œil  montrent comment un

rituel (qui, dans son usage habituel, a pour fonction de servir de médiation entre le

sacré et le profane) s’écroule, est « déritualisé » et nous fait ainsi entrer en contact

avec la « réelle présence » du sacré. C’est le cas lors de la confession de Simone et

de la messe de Sir Edmond. A travers cette transformation du rituel en « réalité »

Bataille souligne l’un des dogmes fondamentaux du christianisme : les rituels sont

seulement possibles et crédibles dans la fragmentation du corps. Le rituel chrétien

est  simultanément  reconnaissance  de  la  fracture  et  célébration  de  la  totalité

reconstituée.

La confession de Simone (Histoire de l’œil)

Simone  persuade  le  prêtre  d’entendre  sa  confession  et  rentre  dans  le

confessionnal. Tandis qu’elle se confesse, elle commence à se masturber. Elle dit

alors au prêtre : « Le plus coupable, c’est très simple, c’est que je me branle en

vous parlant. »3 Cet exemple montre comment Bataille pervertit un rituel catholique

en le prenant dans sons sens le plus littéral  car Simone confesse son péché au

moment même où elle l’exécute. Ce faisant, elle reconnaît, même si elle le fait de

manière  paradoxale,  la  sacralité  du rituel.  En effet,  la transgression  suppose la

reconnaissance de ce que l’on transgresse. Dans une conjonction des contraires, elle

rehausse paradoxalement la sacralité du rituel.

1
 C’est une idée récurrente dans la mythologie classique, dans le mythe de Bacchus par exemple.

Du point de vue de l’esthétique, cela se lie aussi au sublime qui ne peut être représenté en des
termes positifs mais qui ne peut être désigné que par l’absence et la négation.
2
 Philippiens 2 : 6-11, Esaïe 53 : 4-12 et Psaumes 22 : 19.

3
 OC I, p. 61.
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La Messe de Sir Edmond (Histoire de l’œil)

Parodiant la messe catholique, Sir Edmond en vient à proclamer l’identité

des hosties et du vin de messe à du sperme et de l’urine. Le blasphème est ensuite

retourné contre le prêtre, qui est forcé de boire sa propre urine et d’éjaculer dans les

objets liturgiques. Dans cette étrange parodie, Bataille associe les éléments les plus

importants de la liturgie aux excréments. Par un détournement sinistre de la liturgie

chrétienne (là où le Christ donne son corps et son sang),  le prêtre est forcé de

donner  de  son  corps  de  la  manière  la  plus  obscène.  Dans  la  perspective

augustinienne,  la  semence  est  considérée  comme un élément  vital  associé  à  la

procréation ; ici elle est associée au péché et aux détritus de la vie. Nous avons

affaire à une conjonction des contraires où le créateur s’identifie au destructeur et

où  la  notion  de  communion  rencontre  celle  d’absence de  communauté,  de

fragmentation et non celle de totalité recomposée.

Ces deux exemples nous mettent face au « tout autre », à l’expérience du

sacré. Ils reflètent la manière dont l’athéologie de Bataille revisite les traditions et

les rituels du christianisme avec l’intention de les déconstruire et d’en inverser le

sens.

L’athéologie de Bacon : Etude de trois personnages au pied d’une crucifixion

Etude de trois personnages au pied d’une crucifixion marque un tournant

dans la carrière de Bacon ; on a dit que c’était celui qui l’avait établi dans le monde

de l’art. Bacon « avait affirmé plus d’une fois, de manière catégorique, qu’il n’avait

rien peint  de bon depuis  1944 »1.  Bacon y fait  voir  son athéologie,  il  se réfère

obliquement à la trame symbolique chrétienne du salut tout en la pervertissant. Le

tableau,  tout  en  s’appuyant  sur  les  symboles  de  cette  religion,  engendre  une

prolifération infinie de sentiments antireligieux.

1
 « had stated emphatically and on more that one occasion that nothing he did before 1944 is of

any value whatsoever ». R. Alley et J. Rothstein,  Francis Bacon, Londres, Trustees of the Tate
Gallery, Thames & Hudson, 1964, p. 11.
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Le titre de ce triptyque, très descriptif, fait référence aux trois figures du

deuil  rassemblées  au  pied de  la  Croix.  Pour  Russell,  le  tableau universalise  le

particulier et fait  que ces trois personnages, au lieu d’être les spectateurs de  la

Crucifixion,  ne  sont  finalement  que  ceux  d’une  crucifixion1.  L’article  indéfini

transforme  la  signification  et  les  intentions  du  tableau.  Ces  personnages  ne

représentent  pas forcément  Marie,  Marie-Madelaine et  Saint  Jean ;  leur identité

reste ambiguë. Pour Peppiatt,  l’utilisation du mot « études » trahit l’intention du

peintre d’exécuter des variations jusqu’à ce qu’il  en saisisse l’essence2. Bacon a

expliqué qu’il avait utilisé le mot « études » pour sous-entendre que ses tableaux

« bien  qu’achevés  et  valides  de  plein  droit,  ne  [devaient]  pas  être  considérés

comme des représentations définitives »3. La symbolique chrétienne, ainsi qu’on l’a

vu à travers l’exemple de Grünewald, trouve une résolution, mais Bacon place les

spectateurs dans un état d’attente qui n’obtient pas satisfaction.

Francis Bacon a reconnu sa fascination pour la Crucifixion. Il y avait à cela

deux raisons. D’un point de vue formaliste « le fait-même que la figure centrale du

Christ se trouve dans une position surélevée et isolée » la dote de plus grandes

potentialités esthétiques que si les personnages se trouvaient tous au même niveau4.

Pour lui, l’image de la Crucifixion est liée à celle des abattoirs ; le corps du Christ

lui rappelle les carcasses pendues aux crochets des boucheries. Du point de vue

anthropologique, la Crucifixion pourrait être interprétée comme le comportement

qu’adopte un homme envers un autre homme5. Pour Bacon, la Crucifixion est « un

magnifique canevas sur lequel  on peut broder toutes sortes de sentiments et de

sensations »6. Il n’a jamais « trouvé d’autre sujet qui ait pu autant l’aider à aborder

1
 J. Russell, Francis Bacon, Londres, Thames & Hudson, 1993, p. 11.

2
 M. Peppiatt, Francis Bacon, Anatomy of an Enigma, Londres, Phoenix, 1997, p. 87.

3
 « although brought to a state of completion and valid in their own right, are not to be regarded as

definitive  statements »  R.  Alley,  J.  Rothstein,  Francis  Bacon,  Londres,  Trustees  of  the  Tate
Gallery, Thames and Hudson, 1964, p. 34.
4
 « the very fact that the central figure of Christ is raised into a very pronounced and isolated

position » D. Sylvester, The Brutality of Fact, Interviews with Francis Bacon, Londres, Thames &
Hudson, 1987, p. 46.
5
 Ibid., p. 23.

6
 « a magnificent armature on which you can hang all types of feeling and sensation » Ibid.
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certains territoires des sentiments et des comportements humains »1. Le triptyque

Trois études de personnages au pied d’une crucifixion met l’athéologie de Bacon

en  valeur.  Le  thème  religieux  du  salut  est  perverti de  deux  manières :  non

seulement il  présente une crucifixion indéterminée mais en plus il  ne représente

même pas la crucifixion  elle-même,  en dépit de ce qu’évoque le titre. Le thème

traditionnel de la Passion, comme l’illustre Grünewald, veut que la Croix occupe le

devant de la scène, aussi bien esthétiquement que théologiquement. L’absence de la

Croix chez Bacon empêche l’attention de l’observateur de se focaliser sur ce motif.

Le spectateur se trouve mis en demeure d’imaginer la brutalité de la crucifixion du

Christ à défaut de pouvoir la voir. Selon W. Yates, ces personnages « [représentent]

ceux qui crucifient ou incarnent les émotions qui nourrissent la vengeance et la

cruauté nécessaires pour crucifier quelqu’un »2. S. Spender, quant à lui, écrit :

Ces  affreuses  figures  déshumanisées  qui  incarnent  si  bien  la  cruauté  et  la
moquerie sont celles de ceux qui ont crucifié plutôt que celle du crucifié. […]
[Ces]  personnages sont  de ceux qui  crucifient  l’humanité,  humanité qui  les
inclut eux-mêmes. S’ils n’ont pas eux-mêmes planté les clous du Christ, ils
font partie de la foule coupable d’avoir cruellement banni toute humanité de
leur cœur3.

Bacon a placé ces trois personnages au même niveau que le spectateur  afin de

produire un effet de miroir. Voici ce que nous sommes devenus, semble-t-il nous

dire.  Spontanément,  nous  éprouverons  de  la  répulsion  à  l’égard  de  ces  bêtes

menaçantes  et  la  structure  tripartite  du  tableau accroît  cet  effet  en donnant  au

spectateur l’impression d’être cerné. En nous forçant à réfléchir sur nous-mêmes,

1
 « found another subject so far  that had been as helpful for  covering certain areas of  human

feeling and behaviour » Entretiens avec le critique d’art  D.  Sylvester,  The Brutality of  Fact,
Interviews with Francis Bacon, Londres, Thames & Hudson, 1987, p. 44.
2
 « the ones who crucify or embody the emotions that feed the vengeance and cruelty of the act of

crucifixion ». W. Yates, « The Real Presence of Evil: Francis Bacon’s Three Studies for Figures
at the Base of a Crucifixion », Arts, n° 8, 1996, p. 24.
3
 « These appalling dehumanized faces, which epitomize cruelty and mockery are those of the

crucifiers  rather  than  the  crucified[…].  [These]  figures  are  of  those  who  participate  in  the
crucifixion of humanity which also includes themselves. If they are not always the people who
actually hammer in the nails, they are those among the crowd which shares in the guilt of cruelty
to the qualities that are—or were—beneficently human, and which here seem to have banished
forever. » Ibid.
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Bacon nous dit que nous ne pourrons comprendre la symbolique de ces figures sans

nous identifier à elles. 

Non  seulement  Bacon  pervertit  le  thème  pictural  de  la  Passion  mais  il

procède  également  à  ce  que  Bataille  appellerait  un  « hyper  christianisme ».  Il

déconstruit les aspects symboliques de la Croix qui, en devenant familière, en se

banalisant,  a  perdu  sa  signification  d’instrument  de  torture  pour  reconstruire

d’autres effets destinés à refaire sentir l’horreur de la Passion. La symbolique du

sujet est pour le christianisme la transformation de la mort en vie et du péché en

rédemption. Bacon, lui, retourne à la signification littérale de la crucifixion, celle

d’une scène de torture. La transformation de Bacon a pour effet de replacer la Croix

dans l’abattoir ou, si l’on veut, dans ce qu’on pourrait appeler un contexte girardien

(en tant qu’elle fait reconnaître la violence du sacré). La Croix est rendue à son

origine primitive comme symbole de châtiment et de souffrance.

Pour Van Alphen, Bacon emploie le motif de la crucifixion pour critiquer la

tendance de l’esthétique occidental à « fixer » les corps à partir d’un point de vue

unique :

Le motif de la crucifixion n’est pas seulement le gage de la souffrance et du
sacrifice du corps. Dans le contexte de l’attaque menée par Bacon à l’encontre
de  la  tradition  occidentale  de  la  représentation  iconique,  c’est  l’inévitable
conséquence de la représentation que représente la crucifixion : l’écartèlement
du corps, la destruction de la mimèsis.  Cela est encore plus évident dans ces
[trois] œuvres. La crucifixion ne montre ni croix ni abattage, elle n’est que
suggérée par la présence de simples clous microscopiques. Dans la mesure où
elles évoquent l’immense souffrance et la mortification totale du corps, ces
fixations de métal suggèrent que toute tentative de représentation iconique peut
être lue littéralement comme une tentative de fixation du corps2.

Bacon met les limites du corps à mal,  c’est sa manière de remettre les normes

représentatives en question. On pourrait répondre à Van Alphen que l’utilisation

que fait Bacon de la crucifixion est finalement très chrétienne puisqu’elle rétablit le

2
 « The motif of the crucifixion is not merely the token of bodily suffering and sacrifice. In the

context of Bacon’s polemic with the Western tradition of iconic representation, it is the inevitable
consequence of representation, the tearing apart of the body, the destructive effect of reproductive
mimesis, which the crucifixion betokens. And this is even more obvious in those works where the
crucifixion is not represented by the cross or by slaughter, but subtly and microscopically by nails.
As indexes of the immense suffering and the total mortification of the body, the nails suggest that
any attempt to represent iconically may be regarded literally as an attempt to nail the body down »
E. Van Alphen, Francis Bacon and the Loss of Self, Londres, Reaktion Books, 1992, p. 93.
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sparagmos qui  réduit  le  corps  en  fragments  et  dont  les  conséquences  sont

universelles. Comme nous l’avons dit plus haut, la crucifixion (ainsi que d’autres

symboles, comme les seringues hypodermiques) met en valeur la disparité entre les

représentations du corps dans l’art occidental et le désir de Bacon de traduire la

vitalité du corps. Bacon révèle son athéologie dans sa manière de se confronter aux

normes  de  la  représentation  de  la  tradition  chrétienne  occidentale.  Il  refuse de

forcer le corps à entrer dans le moule de la représentation. On peut considérer cela

comme un proto-postmodernisme dans le sens où le post-modernisme s’intéresse à

la fragmentation de l’identité et à la quête perpétuelle de l’unité. Paradoxalement,

bien que Bacon défie les catégories de la représentation dans l’art occidental, on

peut  dire  qu’il  se  fait  d’autant  plus  athéologique  qu’il  conserve  le  lexique  de

l’incarnation.

Bacon ne fait pas de la crucifixion un thème immuable qui fixerait le corps

dans des conventions, au contraire, il s’en sert pour faire ressortir le dynamisme et

la  résistance  du  vivant  contre  la  menace  de mort.  Il  ramène  le  spectateur  aux

origines du christianisme, au spectacle de la crucifixion romaine, cette explosion de

violence à laquelle s’intéresse Girard et  qui,  pour lui,  manifeste la présence du

sacré. Afin de faire l’expérience du « tout autre », analogon du sacré, le spectateur

est encouragé à prendre ses distances par rapport à l’interprétation institutionnalisée

de la Crucifixion et à y reconnaître une scène de boucherie. La viande des abattoirs

donne une image dégradée de l’Incarnation en renvoyant à la souffrance physique

du Christ sur la croix. Cette superposition nous fait expérimenter le « tout autre » et

son horreur. L’idée insoutenable d’un Christ mené à l’abattoir nous plonge dès lors

dans  l’abîme,  un  sentiment  comparable  au  mal  dont  parle  Bataille  dans  Sur

Nietzsche. 

A  travers  l’interaction  qui  se  crée  entre  le  tableau  et  le  spectateur,  la

Crucifixion rencontre son opposé. Les symboles du salut et de la résurrection sont

démystifiés pour révéler une scène de torture. Ce changement de contexte fait du

sens chrétien de la communauté (tel qu’il est exemplifié par l’Eucharistie) une « a-

communauté » de l’abattoir où les animaux sont pendus à des crochets, isolés les
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uns des autres. En permettant au spectateur de faire l’expérience simultanée de ces

contraires,  Bacon  nous  propose  un  art  que  l’on  peut qualifier  de  sacré.  Le

spectateur  ne  fait  pas  l’expérience  du  « tout  autre »  grâce  aux  institutions

religieuses mais par le biais du sparagmos, du monde dionysien de l’ivresse, là où

l’ autre devient soi et où le soi devient autre.

Chez Bacon, le point de rencontre entre le divin et l’humain se situe dans

« l’espace »  de  la  « réelle  présence ».  L’expression  « réelle  présence »  apparaît

dans deux contextes distincts mais contigus. Ici,  nous l’employons dans le sens

qu’il  prend  dans  l’Eucharistie,  quand  il  exprime  la rencontre  du  divin  et  de

l’humain. On peut l’utiliser dans une deuxième acception, pour désigner la façon

dont  Bacon  établit  la  « réalité ».  C’est  celle  qu’utilise  Michel  Leiris  lorsqu’il

montre comment Bacon déplace un objet hors de son contexte pour le replacer dans

un environnement non-familier et créer ainsi un sentiment d’étrangeté1. L’étrangeté

caractérise justement  le sacré dont  la nature est  de se trouver  « à part »2.  Cela

confère au spectateur une sensation accrue de présence. Cette citation montre des

similitudes  avec  l’aspiration  de  Bataille  à  tuer  Dieu  en  tant  que  signe  de

l’homogénéité universelle et à retourner à la nature originaire et transgressive du

sacré.  Bacon  fait  subir  un  traitement  identique  au  symbole  de  la  Crucifixion.

L’exemple  de  Trois  études  de  personnages  au  pied  d’une  crucifixion montre

comment  Bacon  régénère  le  cliché  de  la  crucifixion  en  le  détournant  de  son

acception officielle. Sa peinture s’apparente à une décontextualisation qui remet le

sujet  abordé  « à  part ».  Dans  cette  optique,  la  « réelle  présence »  devient  une

conjonction  des  contraires,  une  rencontre  de  l’interprétation  rédemptrice  de  la

Crucifixion avec l’interprétation de Bacon qui déconstruit le cliché. 

Conclusion

1
 M. Leiris, Francis Bacon, Paris, Albin Michel, 1987.

2
 Voilà qui nous renvoie à l’étymologie du mot “sacré”. Dans les Formes élémentaires de la vie

religieuse (1914), Durkheim explique que le sacré n’est pas une qualité inhérente à certains objets
mais que c’est un statut qui leur est conféré par le fait de se trouver « à part » et d’être frappé
d’interdit.
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Nous nous trouvons ici face à deux traditions, la tradition chrétienne avec la

Crucifixion de Grünewald et la tradition a-théologique avec Bataille et Bacon. Dans

la première, on insiste sur la résurrection de la chair, le corps est représenté comme

un tout et rassemble en lui-même les attributs du sacré. Philip Shaw a parlé de

« l’humilité »  dont  relève  l’Incarnation  qui  contraste  avec  la  nature  divine  du

Christ. Le Christ se fait bas et sublime,  humiles et  sublimes1. L’humiliation de sa

part  terrestre  sert  à  mettre  en  valeur  la  gloire  et la  magnificence de sa  nature

céleste. Shaw écrit : « malgré l’attention portée à la souffrance de la chair du Christ

[…] l’esthétique du sublime chrétien transcende ses origines charnelles »2. Elle y

parvient en purgeant le sublime chrétien d’éros et en le transformant en  agapè,

c’est-à-dire en montrant l’abnégation de cet amour commandé par un pur effort de

l’âme. Cette tradition situe le corps dans l’âme.

La tradition à laquelle appartiennent Bataille et Bacon fait conserver le sarx,

la chair douloureuse du Christ. Les deux hommes reconnaissent le caractère sacré

de la chair dans la mesure où elle est blessée, mise à mal, fragmentée. Ils inversent

le message chrétien car au lieu de situer le corps dans l’âme, ils situent l’âme dans

le  corps.  Ce  moment  d’animation demeure  néanmoins  profondément  fidèle  à

l’esprit du christianisme en ce qu’il met en jeu une forme d’incarnation. Le sacré

ressurgit d’une nouvelle manière : au lieu de s’exprimer à travers un corps unifié, il

s’exprime dans la  matérialité  brute  de ce corps.  Paradoxalement,  ils  rejoignent

l’intention première du christianisme en reprenant à leur compte la sémiotique du

corps mise en œuvre par le mystère de l’Incarnation, de la Résurrection et de sa

« réelle présence » lors de l’Eucharistie. Ce que nous avons décrit  comme étant

athéologique n’est donc pas une simple reprise des images chrétiennes,  cela va

beaucoup plus loin. Bataille et Bacon débordent le cadre strict de la doctrine du

1
 Shaw cite lui-même E. Auerbach, Literary Language and Its Public in Late Latin Antiquity and

in  the  Middle Ages,  trad.  R.  Manheim,  Londres,  Routledge  and Kegan Paul,  1965,  p.  41 in
P. Shaw, The Sublime, Abindgon, Routledge, 2006, p. 19-20.
2
 « despite the focus on the suffering body of Christ […] the aesthetics of the Christian sublime

seeks to overcome its origins in the flesh » P. Shaw,  The Sublime, Abindgon, Routledge, 2006,
p. 22.
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salut et nous ramènent à la nature concrète de la Passion du Christ, à sa « réelle

présence ».

Traduit de l’anglais par Juliette Feyel.
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