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« Le problème du cannibalisme [...] ne consiste pas à chercher le pourquoi de la coutume, 
mais, au contraire, comment s’est dégagée cette limite inférieure de la prédation à quoi se 

ramène peut-être la vie sociale. » 
                                                     Claude Lévi-Strauss 

 

 

 

Cannibalisme, prédation et métaphysique 

 

Dans ses Métaphysiques cannibales1, l’anthropologue brésilien Eduardo 

Viveiros de Castro développe, à partir d’une compréhension très aiguë de la 

pensée deleuzienne, certaines pistes lancées par Claude Lévi-Strauss à propos 

de ce que celui-ci avait appellé la pensée sauvage des Amérindiens. Viveiros 

de Castro propose un perspectivisme multinaturaliste comme propre aux 

Amérindiens, ce qui implique le dépassement, comme nous le verrons, des 

présupposés chers à la tradition anthropologique et philosophique occidentale 

dominante, contribuant à la production des métaphysiques autres, cannibales. 

Pour introduire la présentation des résultats de ses recherches 

concernant les cosmopolitiques amazoniennes, ancrées sur « la notion de 

multiplicité perspective intrinsèque au réel »2, il se réfère à une parabole assez 

                                                
1 Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, Paris, Puf, 2011. Toute référence ultérieure renvoie à cette 
édition, la deuxième de ce livre, publié dès 2009. 
2 Ibid., p. 14. 
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connue, mentionnée par Lévi-Strauss dans Race et histoire, et que je reprends 

ici : 

« Dans les grandes Antilles, quelques années après la découverte de 
l’Amérique, pendant que les Espagnols envoyaient des commissions 
d’enquête pour rechercher si les indigènes avaient ou non une âme, ces 
derniers s’employaient à immerger les blancs prisonniers afin de vérifier, par 
une surveillance prolongée, si leur cadavre était ou non sujet à la 
putréfaction. »3  

Cette anedocte a été extraite, comme nous le rappelle Viveiros de 

Castro, du livre d’Oviedo intitulé Historia de las Indias. Elle aurait eu lieu à 

Hispaniola et à Porto Rico, dans les deux premières décennies du XVIe siècle. 

Elle se relie directement à la controverse de Valladolid (1550-1551), au 

célèbre débat entre Las Casas et Sepúlveda au sujet de la véritable nature des 

Indiens américains. La solution de la question qui a fortement opposé le 

dominicain Bartolomé de Las Casas au théologien Juan Ginés de Sepúlveda 

était fondamentale pour justifier la colonisation espagnole du Nouveau 

Monde, produisant les justifications morales et théoriques pour la domination 

des Indiens par droit de conquête, impliquant la détermination de la légitimité 

ou non des sociétés indiennes, avec leurs coutumes, ce qui permettrait 

l’entreprise colonisatrice et l’extermination des modes de vie des civilisations 

précolombiennes. 

La différence entre le geste des Européens et celui des Amérindiens 

auxquels se réfère l’anedocte peut être ainsi synthétisée : pendant que les 

Européens ont fini par inclure les Indiens dans la catégorie d’animaux, ces 

derniers ont d’abord suspecté que les Européens étaient des dieux - avant de 

constater qu’eux aussi, ils pourrissaient. Voici ce que Lévi-Strauss a rajouté à 

                                                
3 Apud ibid., p. 14-15.  
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ce propos : « A l’ignorance égale, le dernier procédé était certes plus digne 

d’hommes. »4 La différence entre ces deux opérations distinctes tenait au fait 

que les Européens ne pouvaient pas douter que les Indiens avaient un corps 

(comme l’ont du reste aussi les animaux), tandis que les Amérindiens ne 

pouvaient jamais douter que les Européens avaient une âme. En effet, pour les 

Amérindiens, tout avait effectivement une âme, y compris les animaux et les 

spectres des morts. 

Comme l’a rapporté José Gil, lorsque le missionnaire ethnologue 

Maurice Leenhardt allait laisser la Nouvelle Calédonie, il a demandé à son 

informateur Boesoou s’il leur avait apporté, en fin de compte, l’esprit. Le 

canaque lui a immédiatement répondu que non, que l’esprit ils le voyaient 

partout. Par contre, ce qui était nouveau pour eux c’était le corps, ce corps 

propre et identitaire, que, selon José Gil, nous sommes condamnés non 

seulement à habiter, mais - pire encore - à aimer5.     

Certes, il ne s’agit pas d’intervertir simplement les termes de la 

métaphysique occidentale, dès qu’on veut s’approcher des métaphysiques 

autres. Pour faire honneur au travail nuancé et puissamment philosophique 

d’Eduardo Viveiros de Castro, il faut plus de finesse. Car il s’agit certes d’un 

déplacement de point de vue, mais qui, sans se prétendre déracinné, introduit 

effectivement des bouleversements inattendus dans la perspective même de 

celui qui la provoque. Lorsqu’il compare le perspectivisme multiculturaliste 

occidental au perspectivisme multinaturaliste des Amérindiens, ceci devient 

très clair. A la différence du multiculturalisme, le multinaturalisme amérindien 

ne suppose pas quelque chose, une supposée chose en soi qui serait 

                                                
4 Apud. ibid., p. 15. 
5 Gil, José, “O corpo paradoxal”, in Lins et Gadelha (dir..),  Nietzsche e Deleuze. Que pode o corpo, Relume 
Dumará, Rio de Janeiro, 2002, p. 146. Voir aussi Viveiros de Castro, ibid., p. 48, note 2. 
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« partiellement appréhendée par les catégories de l’entendement propres à 

chaque espèce »6. 

Selon la perspective multinaturaliste, il n’existerait pas quelque chose 

d’identique, que – pour reprendre l’exemple utilisé par Viveiros de Castro - 

les humains verraient comme du sang, et les jaguars comme de la bière de 

maïs. Il ne s’agit pas d’un relativisme qui présuppose des « entités auto-

identiques », des mêmes choses à être perçues de manières distinctes. Il n’y a 

pas de place pour un x qui serait perçu par une espèce comme du sang, par une 

autre comme de la bière. Et Viveiros de Castro d’ajouter : « Effectivement, on 

est dans le sang ou dans la bière, personne ne boit la boisson-en-soi. Mais 

toute bière a un arrière-goût de sang, et réciproquement. »7 Chez les 

Amérindiens, il n’y aurait pas de référence commune (donc pas d’équivocité), 

mais toujours et d’emblée des références multiples et des ontologies variables. 

Paraphrasant Deleuze, Viveiros de Castro conclut que « le multinaturalisme 

amazonien n’affirme pas tant une variété de natures », mais « la naturalité de 

la variation, la variation comme nature »8. 

Ceci s’éclaircit encore davantage lorsque l’on comprend que la 

métaphysique amazonienne de la prédation est toute relative et relationnelle. 

Tandis que les esprits et les animaux prédateurs voient les humains comme 

des proies, les proies voient les humains comme des esprits ou comme des 

animaux prédateurs. Cela implique que les animaux et les autres composantes 

du cosmos partagent avec les humains la condition de personnes munies d’un 

même ensemble général de dispositions perceptives, appétitives et cognitives, 

étant donc tous, à égale mesure, pourvus d’une âme. Même si, pour les 

humains, les animaux  restent virtuellement des personnes, s’ils sont pour eux 
                                                
6 Ibid., p. 40. 
7 Ibid., p. 40. 
8 Ibid., p. 42. 
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doués d’une « potentialité ontologique », c’est-à-dire, « de la capacité 

d’occuper un point de vue »9. Suivons la conclusion précise de Viveiros de 

Castro à ce sujet : 

Le fait selon lequel la condition de personne (dont la forme aperceptive 

universelle est la forme humaine) peut être ‘étendue’ aux autres espèces tout 

comme ‘récusée’ à d’autres collectifs de notre espèce suggère [...] que le 

concept de personne – centre d’intentionnalité constituée par une différence de 

potentiel interne – est antérieur et logiquement supérieur au concept d’humain. 

L’humanité est la position du congénère, le mode réflexif du collectif, et 

comme tel, elle est dérivée par rapport aux positions primaires de prédateur ou 

de proie, qui engagent nécessairement d’autres collectifs, d’autres 

multiplicités personnelles dans une situation d’altérité perspective.10  

 

L’humain – même étant ontologiquement inférieur à la personne — 

devient alors un terme non pas universel, désignant une substance identique à 

soi et commune à tous, mais un terme qui marque nécessairement une relation. 

Par exemple, en nous voyant comme des non-humains, les jaguars se voient 

comme des humains, percevant leur aliment comme un aliment humain – le 

sang comme bière de maïs. Même s’il englobe presque toujours des êtres 

cosmiques et les morts, ce perspectivisme semble s’appliquer plus 

fréquemment à certaines espèces animales, comme les grands prédateurs et les 

charognards. Quoi qu’il en soit, selon la métaphysique amérindienne proposée 

par Viveiros de Castro, « la condition commune aux hommes et aux animaux 

n’est pas l’animalité, mais l’humanité »11.  Et il  précise :  

 
                                                
9 Ibid., p. 21-22. 
10 Ibid., p. 23-24. 
11 Ibid., p. 35. 
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« Les non-humains sont des anciens humains, et non les humains des 
anciens non-humains. […] notre anthropologie populaire voit l’humanité 
comme étant dressée sur des soubassements animaux, normalement occultés 
par la culture […], la pensée indigène, elle, conclut, au contraire, qu’ayant été 
jadis humains, les animaux et autres existants cosmiques continuent à l’être, 
même s’ils le sont d’une manière non évidente pour nous. »12 

 

Afin d’établir des rapports nuancés entre cannibalisme et pensée et, du 

même coup, de montrer que la pensée occidentale débarquée aux tropiques a 

inauguré des perspectives métaphysiques décentrées et a suscité le geste 

parodique, nous allons mettre en dialogue certains personnages-animaux qui 

s’expriment dans deux textes différents : dans un texte de Nietzsche et dans un 

manifeste écrit par le poète moderniste brésilien Oswald de Andrade. 

Evidemment il ne s’agira plus là d’anthropologie, dans la mesure où nous 

partirons de deux productions appartenant à la même tradition – pour faire vite 

— occidentale. Néanmoins, ce sera une occasion favorable pour exploiter 

ailleurs ces inspirations philosohico-anthropologiques.  

Pour la première référence, il s’agira d’une figure moralement 

prédatrice, qui s’est revêtue des qualités chrétiennes telles que la modestie, 

l’humilité, la résignation et l’esprit de sacrifice : l’agneau (agnus dei), qui 

prend la parole au paragraphe 13 de la première dissertation de la Généalogie 

de la morale13. Ensuite, nous soulignerons la procédure parodique mise en 

place par Oswald de Andrade dans son Manipheste Anthropophage14 (1928), 

                                                
12 Ibid., p. 35. 
13 Nietzsche, La généalogie de la morale, traduction de I. Hildenbrand et Jean Gratien, Paris, Gallimard, 
1971, p. 35-37. 
14 Pour une version française du Manifeste, voir http://a-a-a.blogg.org/themes-manifeste_anthropophage-
104583.html  
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mettant l’accent sur la référence à un autre animal et à un autre point de vue : 

celui du Jabouti15.  

 

L’agneau et l’oiseau de proie nietzschéens 

 

Dans ce texte de la Généalogie, Nietzsche se sert d’une brève parabole 

(genre traditionnellement lié aux leçons morales et à la parole évangélique) 

dans laquelle deux perspectives s’expriment : celle de l’agneau et celle de 

l’oiseau de proie. Dans le texte polyphonique de Nietzsche, voici ce que dit 

l’agneau : « ces oiseaux de proie sont méchants ; et celui qui est aussi peu que 

possible un oiseau de proie, qui en est même le contraire, un agneau, - celui-là 

ne serait-il pas bon ? »16 Comme l’a signalé Deleuze17, ces agneaux se servent 

d’un jeu dialectique pour bâtir des simulacres d’affirmation de soi comme 

bons, à partir d’une opération de double négation : ils commencent par 

marquer l’autre (l’oiseau de proie, généralisé) comme mauvais. A partir de 

cette négation, ils extraient, par le biais de deux réductions logiques (« celui 

qui est aussi peu que possible un oiseau de proie, qui en est même le contraire, 

un agneau »), la conclusion du paralogisme. Cette conclusion se présente 

significativement comme une question posée aux autres agneaux : « celui-là 

ne serait-il pas bon? » 

Soulignons le coup de génie de cette opération intermédiaire, qui 

consiste à faire glisser, en toute douceur,  la comparaison (celui qui est aussi 

                                                
15 Selon une note contenu dans cette version française, le jabouti est « le nom de la tortue géante brésilienne, 
qui est aussi animal mythologique tupi ». Une autre note du traducteur explicite que Tupi (ou Tupinambá, 
Tupinambour en français, chez Montaigne), groupe de nations indiennes, la plupart anthropophages, que les 
conquérants rencontrèrent en prenant pied au Brésil. Cf. http://a-a-a.blogg.org/themes-
manifeste_anthropophage-104583.html . 
16 Ibid., p. 44.  
17 Deleuze, Gilles, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1983, p. 136-142. 
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peu que possible un oiseau de proie) vers la violence d’un régime d’opposition 

(« qui en est même le contraire, un agneau »). Il ne s’agit pas là d’une simple 

progression, mais d’un saut rusé : l’opposition ainsi obtenue secrète le sol 

commun nécessaire à l’invention des valeurs morales, universellement 

applicables. Par cette astuce, l’agneau établit d’emblée une égalité de nature 

entre lui et l’oiseau de proie. Ainsi nivelle-t-il des espèces incomparables, 

deux perspectives distinctes, faisant glisser par-dessus les deux un prétendu 

substrat commun, neutre, et en plus doté du libre-arbitre. 

Ce régime d’opposition dans lequel l’altérité (l’oiseau de proie) est 

insérée constitue la stratégie la plus efficace pour nier son aspect irréductible,  

produisant un rapport d’équivalence dans lequel l’autre doit se rapporter au 

même. Comme l’a aussi montré Deleuze, l’agneau syllogistique, expression du 

ressentiment, invente ainsi la fiction du sujet comme une force neutre, séparée 

de ses manifestations, à laquelle on demandera de répondre pour ce qu’elle 

choisit d’être. Bref, voici l’enjeu de l’opération sinueuse et bien rationnelle 

propre à la négativité : l’instauration d’un jeu duel dans lequel l’altérité est 

d’emblée domestiquée, neutralisée, reconduite à la catégorie du même, sous la 

figure de l’opposé. Ce qui était pure différence se transforme en l’opposé de 

l’agneau – devenu référence commune –, devenant alors moralement 

imputable pour être ce qu’il... est.  

Dans ce passage, Nietzsche souligne de quelle façon la négativité est 

devenue créatrice, et créatrice de valeurs, dans la tradition culturelle 

occidentale. Par la suite, le philosophe dénonce comment la fiction des valeurs 

morales et le jugement qui en dérive ont besoin de s’appuyer sur la croyance à 

un sujet substantialisé et neutre, et donc passible d’être jugé ou bien d’être 

loué tout simplement par ce qu’il est. L’évaluation morale suppose donc 

l’établissement d’un rapport avec l’altérité sous le mode unique d’une 
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opposition symétrique et bipolaire, régie par la négativité. Ce moyen 

hégémonique d’ériger des valeurs et de produire des modèles d’identité ne 

peut se passer de la fiction d’un jeu dialectique entre nous et les autres.  

Dans ce passage de Nietzsche, le contrepoint à la perspective de 

l’agneau ne s’exprime pas sous la forme d’une discussion logique, d’une 

objection argumentative, appuyée sur la rationalité et exprimant un désir de 

consensus.  Il intervient par la petite voix de l’oiseau de proie qui, sans avoir 

besoin de l’avis des autres (donc d’un quelconque troupeau) ni de complots, 

dit peut-être à soi même, « d’un oeil quelque peu moqueur : nous ne leur en 

voulons pas du tout, à ces bons agneaux, nous les aimons même : rien n’est 

plus savoureux qu’un tendre agneau »18.  

Cette autre perspective, cette perspective-autre, ne secrète aucune 

rancœur, mais exprime plutôt une malice naïve et beaucoup de bonne humeur. 

L’argumentation logique de l’agneau dialectisant est donc mise en échec par 

un rire léger et salutaire. Aucune trace de rancune, mais un goût, un désir 

déclaré de manger l’autre. Nous revoilà dans les rapports de prédation, liés ici 

non pas à la négativité, mais à l’expression directe d’un désir d’altérité, d’un 

mouvement de devenir autre. Cette torsion cannibale que l’oiseau de proie et 

que mon geste de lecture effectuent à partir du texte de Nietzsche peut être 

mise en rapport avec le Manifeste Anthropophage.  

 

 

 

 

 

 
                                                
18 Nietzsche, ibid., p. 44-45. 
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Le jabouti anthropophage 

 

 Publié par Oswald de Andrade en 1928, le Manifeste Anthropophage19 

digère les dilemmes de l’être et du non-être chers à la tradition occidentale, les 

déglutissant et les transformant en parodie, dans un pathos vivace et espiègle. 

Le manifeste reprend la question problématique de notre identité sous la forme 

d’un geste nécessairement fictionnel. A partir de cette troisième rive qu’est le 

Brésil, cette dialectique du moi et de l’autre, de l’être et du non-être est mise 

en échec. 

Comme dans la perspective de l’oiseau de proie nietzschéen, un pathos  

léger, joyeux et coquin parcourt le manifeste. Une affirmation y revient, en 

ritournelle : « La joie est la preuve par neuf. » Cette joie est directement liée  

au désir de l’autre, explicitement formulé dans le texte dès le début : « Seul 

m'intéresse ce qui n'est pas mien. Loi de l'homme. Loi de l'anthropophage. » 

Sous cette loi, le négatif (ce qui n'est pas mien) n’a rien à voir avec la négation 

de l’autre, avec sa réduction au même. Bien au contraire, il résulte de 

l’affirmation et de la positivité d’un intérêt trop pressant, voire inéluctable. 

Rappelons l’étymologie du mot intérêt : inter esse, être entre, exister parmi20. 

A la rigueur, il ne s’agit plus là du dualisme moi/autrui, mais d’un 

intérêt, d’un entre-lieu, d’une flèche du désir tirée vers un mouvement 

vertigineux de perte irréversible de soi. Il s’agit de s’autruiser, outrar-se — 

verbe créé en portugais par Bernardo Soares/Fernando Pessoa. Dans 

l’affirmation selon laquelle « seul m'intéresse ce qui n'est pas mien », nous 

pouvons entendre, avec de petites oreilles nietzschéennes, l’expression d’un 

désir de déglutir l’autre et d’imploser ainsi l’ennuyeuse prison du moi et ses 
                                                
19Andrade, Oswald de, Manifeste Anthropophage, traduit et annoté par Gilles de Staal, in http://a-a-
a.blogg.org/themes-manifeste_anthropophage-104583.html, 2006. Toute référence renvoie à cette traduction. 
20 Vivieros de Castro, ibid., p. 58. 
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coagulations identitaires. Dans le manifeste, l’innocence et la sagacité de 

l’oiseau de proie sont, elles aussi, englouties pour se métamorphoser en un 

animal mythique des tribus tupis : le Jabouti coquin, riche en Mètis21, rajouté à 

la conclusion de la version désacralisante oswaldienne de l’histoire de la 

colonisation du Brésil :  

« Mais ce ne sont pas des croisés qui vinrent. C'étaient des fugitifs d'une 
civilisation que nous sommes en train de manger, parce que nous sommes forts 
et vindicatifs comme le Jabouti. » 

 
La vengeance du Jabouti est radicalement différente de la rancune 

propre à l’agneau : elle est mue par un désir d’absorber l’autre, sans être 

guidée par le besoin de dissoudre ou d’atténuer la tension propre au rapport 

avec toute altérité. Manger, ici, n’implique nullement l’élimination de l’autre ; 

bien au contraire, il s’agit de se nourrir d’altérité, des ennemis qu’on honore, 

mettant en marche un dispositif de variation infinie aussi bien de l’autre que 

du moi, dans une érotique de pur outramento. L’autre avalé reste autre, 

effritant l’identité du même, qui n’est d’ailleurs qu’un estomac vorace. 

Rappelons que Nietzsche considérait la digestion comme l’activité la plus 

spirituelle de l’homme, affirmant, dans le Zarathoustra, que l’esprit est un 

estomac22. L’anthropophagie gère ainsi son style originel (d’ailleurs bien au 

goût de Nietzsche23) sous la forme de la parodie. 

En effet, le mouvement de déglutition, d’appropriation de l’autre (du 

dominant) par l’esprit/estomac cannibale convoque le geste parodique et se 

réalise en lui. Le manifeste ne se veut pas anthropophagique. Autrement dit, il 

ne tient pas à imiter ou à représenter l’anthropophagie. Il se présente comme 

                                                
21Detienne, Marcel et Vernant, Jean-Pierre, Les ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, Paris, 
Flammarion, 1974. 
22 Ferraz, Maria Cristina Franco, Nove variações sobre temas nietzschianos, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 
2002, p. 62-63. 
23 Ibid., p. 103-115. 
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directement anthropophage, mettant le cannibalisme en action. Voici comment 

cet estomac cannibale dévore et régurgite le modèle d’identité hégémonique 

en Occident: « Tupy, or not tupy that is the question »24  

Cette traduction du cliché shakespearien — qui ne peut jouer qu’en se 

maintenant, paradoxalment, dans la langue d’origine —, trahit l’originel et en 

même temps lui reste fidèle. Rappelons que chez Shakesperare lui-même cette 

phrase a déjà l’accent d’une parodie : Hamlet, étudiant universitaire, y parodie 

les premisses de la disputatio, privant le to be or not to be de ses prédications 

nécessaires25. Parodie d’une parodie, traduction/trahison d’une phrase elle-

même déjà parodique, la traduction ou transplantation proposée par Oswald de 

Andrade trafique l’être (to be), forçant sa résonnance avec le nom d’un des 

plus importants groupes amérindiens (tupy), et fait aussi — et ceci du même 

coup — Hamlet dire notre propre dilemme. Ou plutôt le force à énoncer une 

de ses solutions paradoxales.  

  La reprise parodique de la fameuse affirmation hamletienne – 

expression de la vieille problématique de l’être et du non-être – défait avec 

joie et bonne humeur le dilemme et sa pesanteur mélancolique. En ce que nous 

ne sommes ni Européens, ni Américains, ni Amérindiens, ni Africains,  toute 

dichotomisation et toute logique d’opposition régie par des ou bien/ou bien ne 

peut plus être appliquée à notre intér-êt, à notre entre-lieu, ou lieu-entre. 

Comme l’a signalé, dans les années 70, Paulo Emílio Salles Gomes, notre 

« dialectique raréfiée » ne pourrait plus s’exprimer par ce to be or not to be 

hamletien, mais bien davantage par un jeu entre ne pas être et être autre26.  

                                                
24 Evidemment, en anglais dans le texte brésilien.     
25 Je remercie mon collègue et ami Jonathan Pollock, de l’Université de Perpignan-Via-Domitia, pour cette 
remarque précieuse. 
26 Salles Gomes, Cinema. Trajetória no subdesenvolvimento, Rio de Janeiro, Paz e Terra/Embrafilme, 1980, 
p. 77, ma traduction : « Nous ne sommes ni Européens ni Américains du Nord, mais destitués de culture 
originelle, rien ne nous est étranger, puisque tout l’est. La construction pénible de nous mêmes se développe 
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Au lieu de nous tenir à cette expression (dialectique raréfiée), encore 

tâchée d’une tonalité quelque peu mélancolique, liée à un supposé déficit 

identitaire, rapprochons-nous encore une fois du manifeste, qui exprime plus 

clairement le dépassement de toute dialectique par une nouvelle polarisation – 

ne pas être et être autre – qui mise sur les mélanges, sur l’impureté des non-

origines. Prenant le mauvais chemin inscrit dès le poème de Parménide – celui 

du non-être27 — il se débarasse de tout jeu dialectique et du point de départ 

identitaire. Voici ce qui définit le dépassement du négatif : la sortie subtile et 

riante de la situation mélancolique et aporétique, d’une situation pensée 

comme déficitaire (absence d’origine) vers la célébration de ce qui y est 

impliqué — l’occasion (toujours Kairos) de nous inventer incessamment, 

sélectionnant quoi ou qui digérer, quels masques adopter et vivre. Alors une 

situation à première vue triste et déficitaire devient en fait très avantageuse, en 

ce qu’elle implique la légèreté de l’invention de notre caractère comme « sans 

caractère » – comme l’a proposé, dans la même année de 1928, Mario de 

Andrade dans son roman Macunaíma.  

Revenons un instant encore sur le tupy, or not tupy that is the question. 

Avec la légèreté d’une pirouette parodique, le verbe être, dans la langue 

culturellement dominante (to be), est avalé par des estomacs cannibales pour 

être rendu avec l’accent étranger d’une affirmation d’altérité tupy. Être tupy 

revient à se placer hors (par-delà ou en-deçà) de la problématique de l’identité. 

Être tupy est déjà être autre. Cela implique, dès le départ, choisir la voie du 

non-être et en faire son point de départ non-originaire. Partir du non-être 
                                                                                                                                               
dans la dialectique raréfiée entre le non-être et l’être autre. » Signalons la transformation du pathos 
joyeusement anthropophagique de la première affirmation (qui culmine avec « rien ne nous est étranger, 
puisque tout l’est ») dans la mélancolie et la négativité exprimées dans celle qui suit (« La construction 
pénible de nous mêmes... »). En effet, la négativité se laissait déjà entendre dans la lamentation sur notre 
supposée lacune originelle : « destitués de culture originelle... » 
27 Evidemment, l’inspiration de mon geste ici se rapporte aux perspectives de Barbara Cassin à propos des 
relations entre sophistique et philosophie. 
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n’équivaut pas à une simple inversion de la logique et de la politique de l’être, 

mais plutôt à miser sur son dépassement. Chemin faisant, s’engendre la 

parodie. 

Cette traduction parodique du dilemme shakespearien — qui ne peut 

jouer qu’en se maintenant, paradoxalment, dans la langue d’origine —, trahit 

l’originel et en même temps lui reste fidèle (paraphrasant Deleuze, on peut 

dire que l’anthropophage fait un enfant par derrière à Shakespeare). 

Traduction/trahison, cette récriture parodique non seulement trafique l’être (to 

be), forçant sa résonance avec le nom d’un de plus importants groupes 

amérindiens (tupy), mais met aussi en scène un Hamlet tropicalisé qui dit 

notre propre dilemme, ou plutôt qui énonce une de ses solutions paradoxales. 

Comme Oswald de Andrade avait écrit dans un manifeste antérieur, intitulé 

Manifeste Pau-Brasil (Bois Brésil), il s’agit d’amalgamer barbares et civilisés, 

jungle et école, ce que cette parodie réalise, performe. Il s’agit, en fin de 

compte, d’une question de traduction, comprise en termes spirituels, c’est-à-

dire, stomacaux. 

La parodie fait ce qu’elle dit : la question  cesse d’être celle du to be or 

not to be pour devenir celle de l’être autre, s’appropriant la culture dominante 

pour la métamorphoser en une affirmation de soi comme jeu constant et infini 

de masques désirants. Le faux dilemme ainsi dégluti se défait, le nœud se 

rompt et se libère en rire et en allégresse. Il est ainsi rendu à la tradition d’où il 

était parti guéri de son poids, de l’ombre du négatif, de la gravité sombre et 

pesante du modèle identitaire. Voici exprimée une autre perspective politique, 

culturelle et existentielle capable d’entrer en tension cannibale avec l’autre 

sans se coaguler identitairement, sans liquider la différence. Tout ceci est bien 

une question érotique, liée à la porosité de la peau et à des estomacs 

littéralement très intéressés. Car seul nous intéressse ce qui n'est pas nôtre. La 
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faim non pas comme manque, mais comme désir d’errance hors de soi, 

parcouru par le pathos du cannibalisme. Encore ici, la joie est la preuve par 

neuf définitive. 
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