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Introduction 

Hélène Dubail & Sébastien Wit 

Université Paris Nanterre – La Rochelle Université 

LIPO (EA 3931) – Département des Lettres 

 

ous voici à la toute fin du XIXe siècle. C’est la belle nuit de Noël, la neige 

étend son manteau blanc, et un curieux personnage habitué à vagabonder 

sur les toits prend la parole : 

 

Notre meilleur jour, à nous autres cambrioleurs, ou, pour parler plus 

exactement notre meilleure nuit, c’est la nuit de Noël. 

Surtout dans les départements. 

Principalement dans certains. 

Dans ceux (vous l’avez deviné) où la foi subsiste, fervente, candide, au 

cœur de ces bons vieux vrais Français, comme les aime Drumont (Édouard). 

En ces naïfs districts, c’est encore plus par allégresse que par devoir 

religieux que les fidèles accourent à la messe de minuit, et, dans cette 

assemblée, c’est plus des poètes qui rêvent que des chrétiens qui prient. 

L’étoile… les rois mages… l’étable… le Bébé-Dieu sur son dodo de fins 

copeaux… la jolie petite Maman-Vierge rose d’émoi et un peu pâle, tout de 

même, et fatiguée de recevoir tant de monde qui n’en finit pas d’arriver, 

d’entrer, de sortir, de bavarder… et dans un coin, le menuisier Josef, quelque 

peu effaré, un tantinet ridicule (d’ailleurs, amplement dédommagé depuis par 

un fort joli poste fixe au séjour des Bienheureux)1. 

 

Le ton est bien moins irrévérencieux, mais la scène n’est pas loin, tout de même, de 

nous faire penser à une autre nativité revisitée : celle voyant Mandy Cohen, 

inénarrable mégère, houspiller des rois mages venus réveiller son petit Brian qu’elle 

avait eu tant de mal à endormir. 

Ici, nous ne sommes pas chez les Monty Python, non, mais chez Alphonse 

Allais. La réécriture est moins insolente, le regard moins féroce. Déjà, pourtant 

(nous sommes en 1899), Noël a changé de visage. L’œuvre se détourne de la crèche 

pour se tourner vers la cheminée. L’étable de Bethléem n’est plus qu’un décor kitsch 

devant lequel se pâment des bourgeois naïfs ; les protagonistes ne sont plus les 

mêmes. Alphonse Allais abandonne là en effet toute référence à la dimension 

religieuse de la fête pour raconter une autre histoire : en cette belle nuit de Noël, un 

mystérieux individu court sur les toits, de maisons en maisons, pour s’y glisser 

furtivement. Un mystérieux individu, ou plutôt deux – car lorsque la police finit par 

arrêter celui qu’elle croit être le cambrioleur, narrateur de la nouvelle, c’est en 

réalité « Bonhomme Noël » qu’elle prend la main dans la hotte. 

N 
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La réalité rejoint la fiction, la fiction rejoint la réalité. Si le cambrioleur 

apparaît comme un drôle d’ersatz du Père Noël, le Père Noël se révèle finalement 

être un drôle d’ersatz du cambrioleur. Après tout, quatre ans plus tôt, dans un autre 

« Conte de Noël », Alphonse Allais faisait du sympathique et généreux vieillard un 

voleur de chaussons, fournisseur des produits mis en vente par l’enseigne : 

 

AU BONHOMME NOËL 

Spécialité de chaussures d’occasion en tous genres 

pour bébés, garçonnets et fillettes2. 

 

Et cela, bien entendu, « à des prix qui défient toute concurrence3 ». La fête peut-

elle en effet se faire encore autrement que sur le mode de la liste de courses ? 

D’ailleurs, lorsque paraissent en 2020 les Vraies lettres inventées de l’OuLiPo au 

Père Noël, la liste demeure la modalité de présentation privilégiée. 

Avec ces « 81 textes poétiques légers ou sérieux, autour du thème du Père 

Noël, imaginant les lettres qu'auraient pu lui écrire Brigitte Bardot, le capitaine 

Achab ou encore Sherlock Holmes4 », la littérature semblait alors remettre à 

l’honneur, en la détournant, une figure investie depuis longtemps par le marketing 

et la publicité. La littérature ne l’a pourtant jamais complètement abandonnée. À 

chaque mois de décembre, quand bûches, dindes, sapins et guirlandes clignotantes 

envahissent nos existences, ce n’est pas seulement l’hyper-consumérisme qui 

triomphe, mais bien une fiction littéraire. 

S’il est possible de faire remonter la tradition des cadeaux de Noël aux 

paganismes de l’Antiquité, c’est en effet dans la littérature, notamment du 

XIXe siècle, que naît véritablement le Père Noël tel que nous le connaissons 

désormais. Et c’est dans cette même littérature que se forment les scènes topiques 

dont se pare aujourd’hui toute histoire de Noël, du film au roman policier, en 

passant par les fameux épisodes spéciaux des séries télévisées. Songeons à tous ces 

textes écrits par Capote, Buzzati, Cendrars ou Aymé, sans oublier bien sûr les 

incontournables Dickens, Hoffmann, Andersen, Lagerlöf et Robert L. May, père de 

Rudolph le renne au nez rouge, au fondement du formidable vivier commercial que 

le monde de l’édition ne manque pas d’exploiter à chaque fin d’année5. Songeons 

encore aux Lettres du Père Noël écrites par J. R. R. Tolkien à ses enfants entre 1920 

et 1943 et qui, désormais publiées, matérialisent le passage d’une fiction de Noël 

privée à une fiction littéraire publique6 : la littérature, et plus généralement les 

objets culturels, ont participé à la diffusion d’un imaginaire de Noël en partie 

laïcisé. 

En dépit de cette origine littéraire, il existe dans notre discipline relativement 

peu d’études d’envergure sur Noël et ses différents visages. Seules l’anthropologie, 

la sociologie et l’histoire des religions semblent s’être pleinement emparées du 

sujet. Telle est la raison pour laquelle s’est tenu à l’Université Paris Nanterre les 7 
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et 8 décembre 2021, au lendemain de la Saint-Nicolas et alors que le compte à 

rebours de l’Avent avait été lancé, le colloque « La Fabrique de Noël ». 

L’événement visait à explorer ce qui est peut-être l’un des plus grands hold-up que 

la littérature ait commis : la fiction de Noël, qui s’est imposée à nos imaginaires et 

se manifeste dorénavant dans notre quotidien de manière très concrète, que nous le 

voulions ou non, à chaque période de fêtes. 

L’expression « fiction de Noël » fait partie intégrante du marketing 

médiatique contemporain. Plusieurs semaines déjà avant le mois de décembre, la 

chaîne privée 6ter, propriété du groupe M6, propose à ses téléspectateurs ce qu’elle 

nomme précisément des « fictions de Noël », aux titres on ne peut plus explicites : 

Mon Père Noël bien-aimé côtoie L’Amour revient toujours à Noël ou encore 

Opération Joyeux Noël. Les plateformes de vidéo à la demande ne sont pas en reste, 

elles qui ouvrent bien plus tôt encore les festivités – mais peut-être faudrait-il dire 

hostilités ? –, avec leur contenu étiqueté « fêtes de fin d’année ». Sur les bouts de 

papier comme sur les pages numériques, le Noël ultra-marketé que nous 

connaissons aujourd’hui est ainsi marqué par une abondance de listes de films ou 

d’épisodes de séries à consommer. 

Relativement homogène désormais, la fiction de Noël est par ailleurs 

indissociable d’un ensemble de pratiques qui font subsister une croyance plastique. 

Selon une étude de la Poste effectuée en 2018, 81% des enfants de 3 à 7 ans 

écriraient une lettre au Père Noël ; ils seraient autant à recevoir une réponse, 

véritable officialisation du mensonge7. Quid des bouleversements psychiques liés à 

cette pratique qui mène souvent à une première déception ? On peut faire le lien 

avec les fictions qui prennent Noël pour cadre, interagissant avec l’univers de 

croyance des enfants. Comme chaque Père Noël fictif entre en résonance avec le 

Père Noël auquel croit l’enfant, cela vient bousculer le régime interprétatif auquel 

le texte est soumis. Il s’agit ainsi de déconstruire les mécanismes par lesquels la 

fiction de Noël, récit produit explicitement dans un but profane de divertissement, 

ne cesse de flatter notre amour de la fable. 

Au fil des réflexions proposées dans ce numéro, centrées sur ce phénomène 

de redoublement de la fable – le mensonge du récit accompagnant dans nos sociétés 

occidentales le mensonge du Père Noël – s’ébauche alors une archéologie de ces 

représentations qui envahissent notre quotidien, des Père Noël des grandes surfaces 

aux histoires de Noël que nous lisons à nos enfants avant qu’ils ne s’endorment, et 

qui sont loin d’être aussi lisses qu’elles en ont l’air.  

Depuis quelques années, Noël est ainsi devenu l’enjeu de querelles politiques. 

Parmi les derniers scandales en date, on peut compter en France celui autour du 

« Fantastique décembre » lumineux affiché par la mairie de Besançon en 2021, reçu 

par la frange conservatrice de la société comme le lâche abandon d’un supposé trop 

chrétien « Joyeux Noël »8. Or, dans ces querelles idéologiques contemporaines, on 
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retrouve finalement une version actualisée des affrontements que décrit déjà Claude 

Lévi-Strauss en 1952 dans Le Père Noël supplicié.  

Lévi-Strauss commence par reproduire dans son texte les circonstances d’un 

fait divers daté du 24 décembre 1951 : 

 

DEVANT LES ENFANTS DES PATRONAGES 

LE PÈRE NOËL A ÉTÉ BRÛLÉ SUR LE PARVIS DE LA CATHÉDRALE 

DE DIJON 

Dijon, 24 décembre (dép. France-Soir) 

« Le Père Noël a été pendu hier après-midi aux grilles de la cathédrale de 

Dijon et brûlé publiquement sur le parvis. Cette exécution spectaculaire s’est 

déroulée en présence de plusieurs centaines d’enfants des patronages. Elle 

avait été décidée avec l’accord du clergé qui avait condamné le Père Noël 

comme usurpateur et hérétique9. » 
 

Scène hautement dérangeante, mais également fascinante. Pour l’anthropologue 

qu’est Lévi-Strauss, le Père Noël est une figure de « médiateur imaginaire10 », pas 

seulement « une mystification infligée plaisamment par les adultes aux enfants », 

mais la cristallisation imaginaire et symbolique « d’une transaction fort onéreuse 

entre [...] générations »11. En s’intéressant au fait divers du Père Noël supplicié, 

Lévi-Strauss se demande ainsi « si l’homme moderne ne peut pas défendre lui aussi 

ses droits d’être païen »12, et si l’autodafé du Père Noël dijonnais ne réactive pas, 

finalement, le sacrifice antique du roi des Saturnales. 

Dans l’Histoire véridique du Père Noël, Karin Ueltschi avance en effet l’idée 

que Noël est l’un des « grands récits fondateurs de l’humanité13 », que l’on mette 

derrière ce terme de « grand récit » le concept d’« archétypes » ou de « structures 

anthropologiques de l’imaginaire14 ». En somme, Noël et le Père Noël nous placent 

face à l’une des plus vieilles questions du comparatisme : la question des invariants, 

de ces récits et autres tropes narratifs qui reviennent d’une culture à l’autre, d’une 

époque à l’autre.  

Si les représentations contemporaines de Noël se caractérisent par leur 

dimension monolithique, il ne faut pas oublier que c’est parce qu’il y a eu là un 

écrasement des littératures nationales et régionales, riches de figures folkloriques, 

par ce rouleau compresseur culturel qu’a été le Père Noël. C’est pourquoi il nous a 

semblé particulièrement fécond, dans le cadre d’une approche comparatiste, de 

s’emparer de ce phénomène de la « fiction de Noël » et d’interroger sa 

globalisation. 
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Un premier axe de réflexion confronte différents mythes, rituels et fictions, 

pour tenter de mieux circonscrire les modes de représentation de Noël. 

Pour commencer, dans un parcours diachronique extrêmement riche, Karin 

Ueltschi nous offre d’étudier les jeux de contamination analogique, non pas pour 

prétendre retrouver les origines du Père Noël, mais pour analyser à travers espace 

et époques les récurrences de tous ces éléments aujourd’hui associés à Noël, comme 

la célébration de la verdure en plein cœur de l’hiver, la hotte ambivalente ou les 

clochettes protectrices. 

En écho à ce premier article, Amandine Lebarbier dresse le panorama des 

musiques (messes, fééries, chorales ambulantes et chants en famille) qui font de 

Noël une fête sonore, grâce à laquelle sont censés se diffuser partout l’« esprit de 

Noël » et la charité chrétienne. Elle s’intéresse en particulier à la fonction morale, 

apotropaïque, mais aussi au pouvoir de réminiscence de ces sons qui forment le 

paysage sonore de Noël dans les œuvres de Dickens et de Maupassant. 

À ces considérations succède une étude centrée sur L’Oiseau bleu. Nadezhda 

Washington s’attache à démontrer que le fait de placer un voyage initiatique au 

cœur d’un conte de Noël conduit Maeterlinck à analyser Noël en tant que mythe. 

L’analyse de la « reconstruction d’un nouveau merveilleux » dans l’œuvre de 

l’écrivain belge apporte ainsi un nouvel éclairage à ces invariants de Noël que sont 

par exemple les dualismes sacré/profane, mort/naissance et dedans/dehors, et offre 

une focalisation sur la tradition païenne des guisarts, intéressant point de rencontre 

avec les deux précédents articles. 

Noël, l’usine à rêves ? 

Un second axe de réflexion se centre sur les représentations de Noël en plein 

essor du capitalisme, lequel semble imposer de choisir entre deux postures 

distinctes. Soit participer insidieusement au martèlement publicitaire – les fictions 

de Noël s’adressent à l’enfant censé sommeiller en chaque adulte, faisant ainsi 

du puer aeternus une cible marketing, et invitent, au prétexte de l’émerveillement, 

à faire taire tout esprit critique. Soit rendre à l’inverse bien visibles les mécanismes 

de la fabrique de Noël, notamment par l’interrogation des croyances et valeurs 

prônées à cette occasion. 

Si on retrouve dans le conte de Noël le plus célèbre d’Andersen les invariants 

évoqués plus hauts, ce qui intéresse en premier lieu Valérie Cavallo est la manière 

dont illustrateurs, éditeurs et cinéastes gèrent ce qu’elle nomme « le syndrome de 

la petite fille aux allumettes » : comment faire lire à de jeunes lecteurs ce conte qui 
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instaure un doute affectif et un sentiment de trahison, rendant impossible 

l’insouciance en pleine période de fêtes de fin d’année ? Après être revenue sur la 

genèse de l’image archétypale de l’enfant exploité au XIXe siècle, Valérie Cavallo 

explore les stratégies mises en place par ceux qui adaptent l’histoire, et qui « ont 

bien du mal à ne pas faire rêver les enfants » – quitte à embellir la pauvreté et à 

offrir ainsi « une distraction mensongère » –, mais aussi par ceux qui cherchent au 

contraire à réveiller notre conscience. 

L’approche conjointe du récit et de l’image est également au cœur de l’étude 

menée par Annelie Jarl Ireman. Son article s’intéresse à la figure du jultomte 

suédois, depuis ses origines qui vont puiser dans les croyances populaires 

médiévales jusqu’à sa forme actuelle, qui en fait un équivalent du Père Noël. 

Annelie Jarl Ireman étudie en particulier les transformations que subit ce 

personnage mythique chez des auteures comme Selma Lagerlöf et Astrid Lindgren 

ou dans le travail d’illustrateurs comme Viktor Rydberg et Jenny Nyström, mais elle 

aborde aussi la manière dont la fiction littéraire est exploitée par le marketing pour 

se décliner en divers produits commerciaux. 

L’article de Virginie Tellier, enfin, se centre sur l’évolution d’un autre célèbre 

conte, Casse-noisette, pour interroger la dimension de l’œuvre : nationale, 

mondiale ou globale ? Grâce à l’étude comparée de cinq adaptations filmiques, 

issues de trois espaces culturels distincts, Virginie Tellier prouve alors que ce qui 

est avant tout un spectacle de Noël, centré sur le motif de l’objet animé, offre 

d’abord une réflexion sur le pouvoir créateur. D’une adaptation à l’autre, les 

emprunts, les références parfois surprenantes qu’elles peuvent se faire entre elles 

comme les jeux de coloration germanique, russe ou américaine sur lesquels 

reposent les différentes variations interrogent alors « la nature des stéréotypes et 

leur nécessaire dépassement » : en d’autres termes, « comment créer, dans l’œuvre 

d’art, autre chose que des poupées animées » ? 

 

 

 
1 Alphonse Allais, « Conte de Noël », Pour cause de fin de bail, 1899 in Œuvres anthumes, 

éd. François Caradec, Robert Laffont, « Bouquins », 2018, p. 918. 
2 Alphonse Allais, « Conte de Noël », Deux et deux font cinq, 1895 in Œuvres anthumes, éd. cit., 

p. 460. 
3 Ibid. 
4 Résumé proposé pour l’ouvrage de l’OuLiPo, Cher Père Noël. Vraies lettres inventées, Librio, 

2020 : https://www.mollat.com/livres/2468975/oulipo-cher-pere-noel-vraies-lettres-inventees. 
5 Voir notamment les anthologies suivantes : Le Bouquin de Noël, éd. Jérémie Benoit, Robert 

Laffont, « Bouquins », 2016 ; Les Grands Écrivains racontent Noël, éd. Julia Bracher, Omnibus, 

2018 ; Les Plus Beaux Textes littéraires de Noël, éd. Michel Tournier, Archipoche, 2018 ; ou encore 

Joyeux Noël ! Histoires à lire au pied du sapin, Gallimard, « Folio », 2015. 
6 J. R. R. Tolkien, Letters from Father Christmas, éd. Baillie Tolkien, Harper Collins, 1976 ; Lettres 

du père Noël, trad. Gérard-Georges Lemaire et Céline Leroy, Christian Bourgois, 1994. 
7 https://www.lapostegroupe.com/fr/actualite/une-enquete-de-la-poste-sur-la-lettre-au-pere-noel. 
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8 https://france3-regions.francetvinfo.fr/bourgogne-franche-comte/doubs/besancon/fantastique-

decembre-a-besancon-on-vous-resume-la-polemique-lancee-par-le-candidat-lr-eric-ciotti-

2356852.html. 
9 Claude Lévi-Strauss, « Le Père Noël supplicié », Les Temps modernes, n°77, 1952,  p. 1572-1573. 
10 Ibid., p. 1586. 
11 Ibid., p. 1581. 
12 Ibid., p. 1590. 
13 Karin Ueltschi, Histoire véridique du Père Noël : du traîneau à la hotte, Imago, 2012. 
14 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l‘imaginaire, Dunod, p. 288, cité par Karin 

Ueltschi. 
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« Quand tu descendras du ciel » : 

mythologies des enfances et de Noël 

Karin Ueltschi 

Université de Reims 

CRIMEL 

ne rumeur persistante affirme que c’est Coca-Cola qui aurait inventé et 

fabriqué de toutes pièces le Père Noël. Évidemment, il n’en est rien ; les 

publicitaires – c’est leur métier après tout – ont simplement exploité un 

imaginaire qui touche les cordes les plus sensibles de notre âme d’autrefois, le but 

étant de faire passer le message que l’on pouvait très bien boire aussi du coca en 

hiver. Et cela a marché, la preuve ! Mais cela a marché parce que le Père Noël n'est 

pas tant une « fiction récente » et que son ADN contient une mémoire mythique 

ancestrale qui explique son étonnante et inépuisable vitalité, c’est-à-dire sa capacité 

à se transformer en s’adaptant avec la plasticité propre à l’imaginaire à chaque 

période qui le convoque. Oui, on a dit beaucoup de choses désobligeantes sur le 

Père Noël, oubliant qu’il fait partie de ceux qui nous ont appris à rêver et à pressentir 

l’infini avec ses terrifiantes beautés. On a dit aussi beaucoup de charmantes ou 

agaçantes mièvreries, ignorant manifestement la longue chaîne et les ramifications 

de l’antique lignage qui nous l’a légué. 

Le Père Noël est une manifestation vénérable d’une très ancienne histoire. On 

a parfois posé le problème de ses origines en termes de filiation – le Père Noël 

« descendrait » de saint Nicolas – pour aussitôt en contester le bien-fondé1. Or, ce 

qui importe, ce n’est pas tant la filiation que le « cousinage », c’est-à-dire, en termes 

de sémiologie, les jeux de contamination analogique : nous sommes dans 

l’immense domaine de la poésie, du langage et du mythe, qui ne s’appréhende qu’à 

travers des chiffres nécessitant des clefs. Nous avons par ailleurs affaire à un 

problème de correspondance entre une figure et un nom : Santa Claus par exemple 

renvoie directement à notre Père Noël, et pourtant, le nom de Nicolas s’y lit à peine 

altéré, même si l’un vient la nuit du 24 décembre, et l’autre le 6 décembre. De 

l’autre côté, des noms différents peuvent renvoyer au même personnage – pensons 

au Bonhomme Noël, au Père Janvier – ou à la même fonction, comme l’Enfant 

Christ qui remplit le rôle du Père Noël ou de saint Nicolas dans certaines contrées ; 

et, si on élargit le cercle concentrique, on aboutit même à des personnages à 

première vue très éloignés de notre noyau, comme la Befana italienne ou la Tante 

Arie savoyarde qui entrent pourtant dans le même scénario, qui reçoivent les mêmes 

attributs, ces « invariables » que sont clochettes, capes et couvre-chefs de toute 

espèce, bâtons, hottes surtout, et auxquels il faut ajouter certaines circonstances 

comme les Douze Jours2.  

U 
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Ceux qu’on considère parfois comme les deux « inventeurs » américains du 

Père Noël, Clément Moore et Thomas Nast, n’ont rien inventé vraiment ; ils ont 

simplement donné, à partir des années 1830, une nouvelle et poétique variante à 

une ancienne figure dont la morphologie particulière ici est à vrai dire dans l’air du 

temps car déjà, en France vers 1807, la jeune George Sand attend le « petit père 

Noël » qui doit descendre par le tuyau de la cheminée pour poser dans son soulier 

une orange ou une pomme3. Noël ne cesse, aujourd’hui encore, de générer tous les 

ans de nouveaux contes et épisodes autour des principaux protagonistes ? Ce qui 

est passionnant à observer, ce sont donc ce qu’on pourrait appeler des 

« coïncidences » autour d’un noyau donné, ces récurrences combinant les mêmes 

éléments avec une constance étonnante pour produire un scénario qui peut connaître 

des variantes plus ou moins prononcées à travers l’espace et les époques, mais dont 

le cœur reste remarquablement immuable.  

J'aborderai mon sujet en rapprochant tout d’abord le personnage de deux 

ancêtres que tout semble pourtant opposer, puis en analysant quelques attributs pour 

souligner leur redondance sémantique malgré leur apparente différence, enfin, en 

passant au crible les circonstances calendaires dans lesquelles s’inscrit l’apparition. 

Ancêtres : Saint Nicolas et le Roi Hellequin 

Voici ce que nous rapporte la tradition, et en particulier Jacques de Voragine 

dans la Légende dorée à propos de saint Nicolas (270-310). Dès son premier bain, 

celui-ci se tient debout, premier signe incontestable de sa prédestination ! Il ne 

prend le sein que le mercredi et le vendredi. À la mort de ses parents, il dispose de 

son héritage pour venir en aide aux nécessiteux. Le premier acte que Voragine 

rapporte, c’est le suivant : Nicolas envoie des sacs d’or à un homme contraint par 

la pauvreté qui voulait prostituer ses filles, lesquelles purent ainsi faire de beaux et 

honorables mariages. La tradition populaire encore vivante dans quelques régions 

aujourd’hui dit que ces bourses d’or auraient atterri dans des chaussures qui 

séchaient près du feu ! La fonction de protecteur nourricier de saint Nicolas est 

manifeste notamment dans un autre miracle :  

 

Une dure famine frappa toute la province de saint Nicolas et tous les habitants 

se trouvaient sans nourriture. L’homme de Dieu apprit alors que des navires 

chargés de grain avaient débarqué au port. Il se hâta d’y aller et de demander 

aux matelots de secourir les affamés en donnant au moins cent mesures de 

grain par navire. Après des réticences et des discussions, ils s’exécutèrent, 

mais sans observer aucune diminution de leur cargaison4.  

 

Ces histoires nous sont bien familières, soulignant un lien avec la fécondité/fertilité 

– bref, le principe de vie triomphant de la mort, à l’instar des « Trois petits enfants » 
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sauvagement égorgés par un boucher qui les met « au saloir comme pourceaux » 

d’après la chanson – image détournée et monstrueuse des réserves alimentaires –, 

et que saint Nicolas va ressusciter. 

Et aujourd’hui ? Saint Nicolas arrive le 6 décembre, surtout dans le Nord, en 

Alsace ou dans les pays de tradition germanique. Or, dans ces contrées, saint 

Nicolas est souvent double ; il se déplace à deux : il est flanqué d’un principe 

contraire, sombre, menaçant, mortifère. Cet aide de saint Nicolas reçoit des noms 

variés. Le Père Fouettard en est sans doute la variante la plus répandue en France. 

Et le Fouettard punit et fouette. Mais il fait pis. Saint Nicolas apporte des sacs 

remplis de l’endroit d’où il vient. Les sacs du Père Fouettard, eux, sont vides : le 

sinistre bonhomme représente bien la menace de ravir quelque chose ou plutôt 

quelqu’un, des enfants, des gens, pour les ramener dans cet ailleurs dont il vient. Le 

rouge saint Nicolas est un principe de vie tandis que le sombre Fouettard incarne le 

principe de l’hiver, de la nuit, de la mort. Le Fouettard nous enseigne quelque chose 

de très grave : on doit toujours se méfier des hottes et autres boîtes et charrettes. Ce 

douteux Fouettard possède des variantes, des cousins selon les régions où il sévit. 

Il est parfois atténué en Croquemitaine. On chante en Alsace : 

 

Attends, Attends… 

Petit bougre d’enfant ! 

Ce n’est pas le père Noël qui frappe à la porte,  

C’est le Croquemitaine qui va te jeter dans sa hotte ! 

Il t’emmènera et te croquera menu 

La tête, les jambes, les bras, les doigts ! 

Oui surtout tes jolies petites mitaines… 

Car c’est ce qu’il préfère, lui, le Croquemitaine5 ! 

 

Nous ne sommes pas loin de la Befana qui enchante les Noëls des petits et grands 

Italiens, et qui est une fameuse porteuse de hotte, de deux hottes plus exactement, 

l’une remplie, et l’autre vide (ou remplie de charbon). La savoyarde Tante Arie ou 

sainte Lucie entrent également dans cette famille ; elles aussi, elles ont une hotte ou 

un traîneau6.  

Toutes ces figures peuvent conduire à un personnage très ancien, le chasseur 

sauvage, Hellequin, que le Moyen Âge nous a légué. Il se manifeste en volant sur 

une monture, nuitamment, au solstice d’hiver de préférence ; des clochettes 

annoncent parfois son approche. Ce grand porteur de hotte sillonne à la tête de sa 

Mesnie – sa maisonnée, sa famille, son armée – la terre et le ciel, plus précisément 

cet entre-deux où les hommes et leurs morts peuvent rester en contact7. La première 

attestation dans un texte latin remonte au XIIe siècle8. Il résume de manière poétique 

et terrifiante ce qui nous guette tous : un jour la mort viendra nous prendre.  

Jusqu’au XVIe siècle, la tradition écrite, latine comme vernaculaire, enrichira 

le scénario et en multipliera les variantes. On a fait de l’apparition une troupe de 
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diables, un cortège de revenants ravisseurs. On l’a aussi, dans un esprit de 

grimaçante dérision, assimilé à un cortège carnavalesque. On s’est en particulier 

souvenu de Hellequin lorsque vers la fin du Moyen Âge, on s’est mis à imaginer un 

personnage qui danse, qui conduit une farandole et que l’on peint sur les murs des 

cimetières et des églises – la Danse macabre.  

Hellequin est volontiers présenté comme un chasseur : la figure du Grand 

Veneur en est d’ailleurs une variante. Ceci actualise les deux pôles dialectiques 

marquant tout le soubassement de notre histoire : pôles de la mort et de la fertilité, 

car si la chasse procure de la nourriture, inversement à son terme se trouve toujours 

la mort. L’image du chasseur en reçoit une grande polarisation symbolique. Car 

notre chasseur, bien entendu, ne chasse pas du gibier ordinaire. Il chasse des 

hommes. Ce n’est pas par hasard que « l’image de Satan comme chasseur s’est 

imposée dès le IVe siècle, par opposition à la figure du pêcheur, qui relève des 

représentations christiques9. » Et, implacable efficacité de l’analogie, Satan et 

Hellequin seront volontiers amalgamés par les clercs tandis que les traditions 

populaires s’en souviennent jusqu’à nos jours : dans l’Isère, le Chasseur est assimilé 

au Roi Hérode, lui aussi grand porteur de hotte ou « garde-robe » vide qu’il s’agit 

de garnir ! L’Espagne connaît la Sancta Compaña, la Bretagne l’Ankou ; le Canada 

« la Chasse-Galerie » : voici peu de temps, certains prétendaient l’avoir vue passer 

dans le ciel de Noël : « Oui, moi, Jos Violon, un dimanche midi, entre la messe et 

les vêpres, je l’ai vue passer en l’air, dret devant l’église de Saint-Jean-

Deschaillons, sus mon âme et conscience, comme je vous vois là10 ! » Or, ce sont 

les attributs de notre figure qui peuvent livrer des clefs de son secret. 

Attributs : clochettes, chaussons et hottes 

Le caractère sacré de la clochette est très anciennement attesté. Les habits du 

prêtre hébreu en sont pourvus : pour se présenter devant le Seigneur, Aaron doit 

suspendre à sa robe des clochettes en or séparées par des grenades (Exode, 28, 33-

35). La fonction de mise à distance du « profane » semble doubler la fonction 

d’avertissement. De nombreuses traditions et légendes actualisent ces associations 

de la clochette avec le sacré, notamment avec la mort et les revenants, d’où leur 

présence massive à Carnaval. Anatole Le Braz signale des légendes ancestrales 

faisant mention du cortège de la « Société des Morts » ou « Anaon » qu’on voit le 

plus souvent le jour de Noël, à la Saint-Jean et le soir de la Toussaint, et dont 

l’approche est signalée par une « minuscule clochette11 ». Dans le texte médiéval, 

c’est bien souvent une cloche se mettant à sonner dans quelque ermitage qui met 

fin aux enchantements et sortilèges nocturnes, faisant fuir revenants, diables et 

autres illusions. Ailleurs, une sonnerie de cloches signale aux hommes vivant non 

loin de la mer qu’une cité engloutie se trouve dans leur voisinage12. En d’autres 
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termes, le son de la cloche nous parvient presque toujours de quelque outre-monde. 

Et c’est bien ce que nous comprenons en imaginant le Père Noël approcher avec 

son tintant traîneau aérien qui vient directement du ciel, ou du moins depuis cette 

extrémité de la terre qu’est le pôle nord. 

Mais la clochette, en avertissant, peut aussi être protectrice (apotropaïque) : 

elle tient éloignées toutes sortes de menaces, la plupart du temps des dangers très 

sérieux contre lesquels l’homme ne peut se prémunir. C’est d’ailleurs pour cette 

raison qu’on attache des cloches au cou des vaches depuis les plus anciens temps. 

Dans les Fastes (V, 419-492), Ovide évoque un rituel consistant à mettre en fuite 

des revenants grâce au son d’un vase de bronze. Plutarque (Isis et Osiris, 63) 

rapporte que les Égyptiens croyaient que Typhon pouvait être chassé grâce au son 

d’une sorte de crécelle en airain que les prêtres agitaient à l’occasion de la fête 

d’Isis. La clochette peut en effet influer sur les phénomènes atmosphériques. Or, en 

Alsace, c’est saint Nicolas en personne qui, par l’entremise d’un instrument, remplit 

ce même office : « Autrefois, les pèlerins ne se contentaient pas de rapporter, 

comme souvenir de leur pèlerinage à Saint-Nicolas-de-Port, des croix, des 

médailles, des images, des chapelets, ils s’approvisionnaient encore en ce lieu de 

cornets en bois qui avaient, lorsqu’on soufflait dedans, la vertu d’éloigner les 

orages13. » 

À n’en pas douter, le Père Noël a accroché toutes ces sonnettes à son traîneau 

pour dégager la route, pour chasser les démons qui pullulent dans l’air nocturne et 

qui doivent ainsi s’écarter : c’est sa première victoire sur les ténèbres, remportée 

sans coup férir avant même d’avoir pénétré dans notre univers ! Mais ces gentilles 

clochettes annoncent aussi, plus discrètement, l’arrivée d’un surnaturel aimable, 

scintillant et féérique, et qui fait de Noël une période incomparable : le Petit Prince 

n’associait-il pas le son de grelots au scintillement des étoiles et à des milliers de 

rires ? 

 

Tout comme la clochette, la chaussure est investie depuis les temps les plus 

anciens des dimensions apotropaïques et magiques. Les rituels l’impliquant – et 

comment nous en étonner désormais ? – ont presque tous trait à des questions de 

fertilité ou de prospérité, comme le rituel de mariage peint dans le Livre de Ruth 

(IV, 7-10). « On quête avec le soulier non seulement quand on s’adresse aux fées, 

au Bonhomme Noël, au Père Janvier ou à saint Nicolas, mais lors d’un mariage14. » 

Burchard évoque autour de l’An Mil cette pratique, charme visant certainement à 

favoriser fertilité et prospérité : 

 

Tu as fait de puérils petits arcs et des chaussures d’enfants [nous soulignons], 

et tu les as jetés, soit dans ton cellier, soit dans ton grenier, pour que les satyres 

et les Velus puissent venir jouer à cet endroit même, et qu’ils te fournissent 

les biens des autres, ce qui t’aurait rendu plus riche15.  
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Enfin, la chaussure est utilisée dans de nombreuses pratiques divinatoires que l’on 

observe au seuil de l’année nouvelle. Par exemple « on jette la chaussure pendant 

les douze nuits ainsi que pour la récolte de certains végétaux possédant des pouvoirs 

magiques ». Autre pratique : « quand on jette une chaussure à Noël, on en déduit si 

l’homme partira de chez lui ou y restera dans l’année »16. Les chaussures sont jetées 

par-dessus la tête, ou encore du toit de la maison ; la manière dont elles tombent, à 

l’instar des dés, est significative et exploitée par les devins. En Norvège, on utilise 

encore aujourd’hui le soulier pour lire l’avenir et le destin qu’il vous réserve, nous 

apprend Ronald Grambo.  

C’est donc bien un soulier (ou un chausson, une chaussette, un bas de laine 

par exemple) que l’on dépose au pied du sapin, la veille de Noël, en espérant le 

retrouver rempli le lendemain : la chaussure est partie prenante dans ce 

« commerce » cyclique de la fertilité qui lie notre monde à l’ailleurs, d’ailleurs, les 

grosses bottes du Père Noël ne sont-elles pas magiques comme les bottes de sept 

lieux qui permettent de passer outre les limites ordinaires de l’espace et du temps ? 

La rangée de souliers ou de chaussons sagement alignée la veille devant la cheminée 

déborde le lendemain matin de tous les bienfaits de la terre, hier friandises rares, 

aujourd’hui délicieux surplus que sont les jouets et que la hotte du Père Noël a 

déversés là : c’est de bon augure ! Nous sommes au cœur de la logique du voyage 

dans l’au-delà. Le scénario, pour être bien cohérent, met ici l’accent sur une logique 

de transvasement. 

 

La hotte est une variante de la chaussure, tout comme les boîtes, charrettes et 

autres traîneaux. Ce sont de véritables véhicules psychopompes qui servent à 

transporter une âme d’un univers à l’autre, d’une rive à l’autre, de l’ici-bas vers 

l’au-delà. Nous retrouvons ces attelages sans peine en Bretagne, sous la forme de 

la charrette funéraire du 1er novembre, l’attribut principal de l’Ankou. Pensons 

également à cette espèce de chariot qui sert à transporter des choses lourdes et qu’on 

appelle dans le langage courant des « diables » ! Dans le Dauphiné, le Roi Hérode 

qui conduit la Chasse Sauvage est réputé porter sur son dos une « garde-robe » dans 

laquelle il emporte les enfants ; une autre version fait du Revérode un pousseur de 

brouette dans laquelle il ramasse les enfants qui ne sont pas rentrés le soir ; il arbore 

d’ailleurs des clochettes17! En Alsace circulent des légendes sur des coches 

fantômes qui vous décollent devant le nez comme sur cette colline du Spitzling, 

entre Kirrwiller et Bouxwiller :  

 

On y voit souvent circuler, entre minuit et une heure du matin, un grand 

carrosse attelé de deux chevaux, noirs ; nul voyageur ne l’occupe. Deux 

bourgeois qui voulaient aller, à cette heure tardive, jusqu’à Buchsweiler, 

rencontrèrent ce carrosse et s’y assirent. Aussitôt le coche s’éleva en l’air et 
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les deux téméraires eurent toutes les peines du monde à sauter en bas. Ils le 

suivirent des yeux et le virent s’élever de plus en plus dans les airs où il finit 

par disparaître tout à fait18.  

 

La représentation de l’enfer et du Jugement dernier accompagne souvent 

l’image du démon porteur de hotte. La nef est une variante particulièrement 

fréquente de la boîte qui peut vous emporter bien plus loin que vous ne le pensez. 

Au Moyen Âge elle est volontiers sans capitaine. L’Ankou échange d’ailleurs 

volontiers sa charrette contre une barque. Or, saint Nicolas devient officiellement 

le patron des navigateurs après le naufrage de 1254 que relate Joinville et auquel 

saint Louis a échappé grâce à l’intercession du saint19. 

C’est enfin la hotte qui se charge pour ainsi dire d’exprimer poétiquement, 

symboliquement l’ambivalence fondamentale de Noël – la crèche de la Nativité et 

le massacre des Innocents – puisqu’aussi bien elle peut vous combler de bienfaits 

que vous menacer dans votre survie même. Le folklore en garde la mémoire et 

confirme cette hypothèse d’un « commerce » de fertilité de bien de façons 

originales, par exemple : 

 

En pays flamand, la porteuse de hotte (…) était censée apporter dans sa hotte 

les petits enfants qu’elle vendait aux mamans. (…) Mais si la porteuse de hotte 

sait apporter les enfants, c’est qu’elle sait aussi les emporter et effectivement, 

elle a joué parfois le rôle ingrat de croquemitaine surtout quand elle venait de 

transporter du charbon dans sa hotte et qu’elle était ainsi devenue 

tragiquement noire20.  

 

Mais d’autres coïncidences rassemblent toutes ces traditions. 

Confluences calendaires : bûches, verdures, banquets 

Le Père Noël arrive en décembre, « trou noir au fond de l’année », a dit 

Maupassant, où la nature inhospitalière force les hommes à se calfeutrer dans leur 

maison, auprès de l’âtre ; on les trouve alors attablés à l’occasion des festins les 

plus abondants de toute l’année, entourés de toutes sortes de verdures. Pendant les 

Douze Jours (de Noël à l’Épiphanie) se livre un féroce combat cosmique. Qui des 

deux l’emportera, le rigoureux hiver noir qui semble invincible, ou alors le souriant 

et lumineux principe de vie qui doit réussir à lui tenir tête ? Réussira-t-il à inverser 

le mouvement de la roue cosmique à l’issue de cette période où le soleil s’est 

immobilisé (solstat) ? Les rituels des Douze Jours (ou Douze Nuits) en appellent en 

effet à la renaissance du Temps qui, après avoir hésité, va finalement se remettre en 

route, comme encouragé par ce visage de nouveau-né ou de vieillard rond et jovial. 
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Quelques éléments véhiculent ces signifiances, de manière redondante d’ailleurs : 

c’est coutumier des scénarios mythiques et sacrés.  

La bûche de Noël tout d’abord : si la première attestation remonterait à 1184 

(Autriche), c’est un étudiant bâlois qui donne, en 1597, la première véritable 

description de cette tradition répandue dans toute l’Europe21. Il existe un nombre 

considérable de variantes régionales que reflète la multiplicité des noms que peut 

recevoir la bûche de Noël. Voici cependant les principales constantes autour de cet 

usage ancien, subordonné à la présence d’un âtre dans la maison. Sont 

particulièrement recommandés les bois provenant d’arbres fruitiers, prunier, 

cerisier et olivier dans le sud, mais aussi chênes et hêtres puisque les glands comme 

les faînes étaient une nourriture recherchée jusqu’à la fin du Moyen Âge. Il s’agit 

certainement d’une symbolique qualifiée parfois de « magie sympathique » : 

utiliser, brûler, donc sacrifier le bois du fruitier est un gage de futures bonnes 

récoltes. Ensuite, la durée prescrite de la combustion est également très variable ; 

parfois la bûche doit brûler en une seule nuit, parfois pendant les Douze Jours tout 

entiers. La durée de la combustion nourrit des pronostics d’avenir : l’abondance 

future des récoltes, le nombre de mariages et de naissances dans la maison comme 

à l’étable dépendent de la manière dont la bûche brûle. Une autre constante 

concerne les vertus à la fois fécondantes et apotropaïques dont on crédite la bûche, 

qui « pisse » ou qui « pond » des bonbons, des noix et des amandes, des gâteaux et 

autres friandises ; parfois, il faut taper dessus pour qu’elle « lâche » ses trésors22, ce 

qui rappelle curieusement la coutume de la piñata, en Amérique du Sud. La bûche 

en appelle donc à la fertilité du temps futur, et écarte les dangers qui pourraient 

menacer la prospérité du foyer et de ses habitants. Si aujourd’hui, les cheminées ont 

disparu de la plupart des maisons, la bûche continue cependant à faire partie de nos 

Noëls ; mais paradoxe saisissant, elle a migré du foyer incandescent sur la table du 

banquet, sous la forme d’un dessert – glacé ! 

 

L’arbre toujours vert est une autre présence indissociable de la venue du 

bonhomme rouge et blanc, et de cette période de solstice. Les rigueurs de la saison 

ne peuvent rien contre le sapin sempervirens, qui affiche, au milieu de la végétation 

au point d’arrêt, le triomphe de la vie sur les forces de la vieillesse, de la décrépitude 

et de la mort. Et c’est là encore une coutume fort ancienne. La verdure 

accompagnait déjà les fêtes romaines des Saturnales et des Calendes. Dans les pays 

du Nord, aux temps préhistoriques, existait un important culte des arbres ; on y 

trouve également l’antique coutume de placer dans les maisons des plantes vertes 

au feuillage persistant, plutôt pour éloigner les mauvais esprits, semble-t-il, que 

pour décorer l’espace : il s’agit de conjurer les forces des ténèbres et en appeler à 

la sève de la vie. Les traditions chrétiennes liées à l’arbre sont également 

nombreuses. Il y a ce premier arbre qui a beaucoup fait parler de lui, l’arbre du 

Paradis (rappelons d’ailleurs que l’on fête le 24 décembre Adam et Ève !). La 
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tradition médiévale le confondra avec l’arbre (le lignage) de Jessé, le père du roi 

David, dont sortira le « rameau » christique d’après les saintes Écritures. Cet arbre 

sera durablement associé à la Nativité, en témoigne ce noël du XVIe siècle attribué 

à Jehan Porée. Après quelques couplets décrivant le plus beau verger du monde 

vient la troisième strophe et la description de l’arbre sous lequel se tient la Vierge 

allaitant son enfant : 

 

Qu’en ce beau verger regardoys 

Ung arbre qui touchoit aux cieux 

Vert en tous lieux 

Mais qui vaut mieux 

En sa sommité, chose vroye, 

Avoit un fruict délicieux. 

 

Ce fruict sembloit une pucelle 

Laquelle tenoit un enfant… 

Ce bel arbre tant fructifère 

C’estoit Jessè certainement…23. 

 

Il est vrai, ce n’est pas encore notre sapin de Noël. Mais un texte du 

XIIIe siècle montre déjà un arbre aux chandelles à côté duquel se tient l’Enfant 

Jésus. La scène est vue comme une grande merveille24. Et voici l’ancienne légende 

pouvant possiblement expliquer la fortune à venir du sapin de Noël : un moine 

bénédictin anglais, saint Boniface, partit dans les contrées septentrionales vers 723 

pour les christianiser. Il rencontra alors près de l’actuelle ville allemande de 

Geismar des coutumes sacrificielles qui s’organisaient autour d’un vigoureux chêne 

dédié à Thor. Saisi de fureur, Boniface attrapa une hache et coupa d’un seul élan 

l’arbre majestueux. Le peuple assemblé s’attendait alors à ce que la foudre de Thor 

indigné frappât sans tarder le téméraire moine. Mais rien ne vint : victoire du Dieu 

chrétien sur Thor ! Et Boniface pointa du doigt un petit sapin poussant au pied du 

géant tombé et dont les branches s’ouvraient vers le ciel ; il déclara que c’était celui-

ci, le saint arbre, l’arbre de l’enfant Jésus, promesse de vie éternelle ; la forme 

triangulaire renvoyait à la sainte Trinité. Et c’est ainsi que le chêne et la hache sont 

devenus l’emblème du saint, et, peut-être, le sapin l’arbre de Noël. 

Les traditions consistant à décorer les maisons avec des plantes vertes – 

sapins, branchages, gui et houx – au solstice d’hiver peuvent être reliées au 

Weihnachtsmeyen alsacien, littéralement « mai de Noël25 » : coïncidence des 

contraires une fois de plus, célébration du printemps au cœur de l’hiver rappelant 

les violettes de la bûche d’Anatole France. On lit dans la Nef des fous de Brandt en 

1494 : 

 

Celui qui n’a pas quelque chose de neuf  

Et qui ne va pas chanter pour le nouvel an 
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Et qui ne plante pas des branches de sapin dans sa maison 

Celui-là croit qu’il ne passera pas l’année26.  

 

Mais la tradition proprement dite du sapin de Noël serait née au XVe en Alsace. À 

l’approche des fêtes, on se rendait dans la forêt pour couper des arbres, tant et si 

bien que les gardes-forestiers furent mandés pour surveiller ce « trafic » naissant, 

et en 1521, à Sélestat, une dépense de deux schillings est mentionnée pour rétribuer 

les gardes-forestiers chargés d’encadrer cette pratique. Le sapin aurait ensuite été 

introduit en France en 1837 par la princesse Hélène de Mecklenbourg après son 

mariage avec le duc d’Orléans ; en Angleterre, le prince Albert, époux de la reine 

Victoria, en fait dresser un au château de Windsor en 1841 ; Charles Dickens le 

qualifie, en 1850, de « nouveau jouet allemand ». Ce qui n’empêche pas le président 

des États-Unis de déclarer, en 1891, aux journalistes : « Et nous aurons [à la Maison 

Blanche] un Arbre de Noël vieux jeu pour les petits enfants27 » ! On y accroche des 

roses et des pommes, respectivement référence à Ève et à la Vierge Marie. 

Aujourd’hui, les boules remplacent volontiers les pommes ; leur forme sinon leur 

couleur rappelle cette belle et ancienne histoire.  

 La couronne de l’Avent est un avatar, un précurseur liturgique, pour ainsi 

dire, du sapin qu’on installe quatre semaines avant Noël : chaque dimanche nous 

séparant de Noël on allume une, puis deux, puis trois et enfin quatre bougies 

plantées en général dans la couronne confectionnée avec des branches de sapin (ou 

de pin, de houx, de genévrier, de laurier ou de gui) ; elle est suspendue au plafond 

ou, le plus souvent aujourd’hui, posée sur la table. La couronne est-elle apparue en 

Autriche au XVIe siècle, ou la devons-nous aux luthériens d’Allemagne orientale ?  

 Le gui éternellement vert sous lequel on s’embrasse le 1er janvier porte ce 

même symbolisme et en valorise plus particulièrement la dimension amoureuse et 

donc la fécondité et l’enfant à venir. C’est une plante sacrée pour les Celtes : seuls 

les Druides pouvaient le cueillir. Pline évoque déjà ses vertus sacrées et 

prophylactiques28. 

Quant au houx, son lien avec la fertilité semble également évident : on s’en 

servait à Rome pour fabriquer des couronnes aux nouveaux mariés et on en décorait 

les maisons lors des festivités des Saturnales. Il renvoie aussi à la couronne d’épines 

promise dès la crèche à l’Enfant Jésus. Au cours du Moyen Âge, de nombreuses 

pratiques témoignent des vertus apotropaïques du houx. En tant que décoration, il 

reste jusqu’à nos jours un porte-bonheur : ses baies rouges mariées au vert foncé 

sont les couleurs de Noël par excellence. 

Autres traditions liées à la vie végétale, en Provence, à la Sainte Barbe 

(4 décembre), on met à germer du blé ; les jeunes pousses serviront à orner la crèche 

à Noël. En Autriche, on coupe les tiges d’arbustes à floraison rapide qui seront en 

fleurs pour la Noël : on les appelle « rameaux de sainte Barbara ». Il arrive 
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d’ailleurs à sainte Barbe ou Barbara, outre-Rhin, de distribuer des cadeaux à cette 

période de l’année.  

 

De la verdure en hiver donc ; mais un second paradoxe marque nos fins 

d’années. Les cérémonies sacrées sont presque toujours accompagnées de – 

banquets sacrés ! Le festin de Noël clôt le « petit carême » ou « carême de la saint 

Martin », qui correspond à l’époque de l’Avent marquée par la couleur violette des 

ornements liturgiques catholiques. Le repas qui suit ce jeûne ainsi que la messe de 

minuit peut durer une bonne partie de ce qui reste de la nuit, d’où ce joli nom de 

« réveillon » qu’il a reçu à partir du XVIe siècle et qui sera appliqué également à 

cet autre repas, celui de la Saint-Sylvestre, lorsque l’univers bascule dans un 

nouveau Temps et dont les hommes guettent aujourd’hui avec une précision 

électronique l’instant exact.  

De grandes variantes de ce banquet de réveillon existent de région en région, 

mais sa permanence souligne son aspect fondamentalement sacré dans le cadre des 

rituels des Douze Jours. Le repas reçoit parfois le nom significatif de Defructus, 

emprunté à l’antienne De fructis ventris tuis qui est chantée à Noël : aux vêpres, 

dans le Doubs notamment, on emportait à l’église des jambons, des pâtés et d’autres 

gâteaux qu’on entassait dans un coin prévu pour cela, appelé en toute logique le De 

Fructu. Lorsque, dans l’office on arrive au verset De fructu ventris tui ponam sedem 

tuam, « les assistants se jetaient sur ces victuailles, se les disputaient29 ». Et que dire 

de ce noël du XVIe siècle retraçant le dialogue entre deux bergers se demandant ce 

qu’ils pourraient bien apporter à la mère du petit roi qui vient de naître : 

 

COLIN 

Que luy donras-tu Robin, 

A ceste vierge nourice. 

 

ROBIN 

Je luy donray d’un boudin 

Et d’une bonne saulcisse 

Faictz au sel et à l’espice 

Et toy, Colin, il faudra 

Que luy donne quelque chose. (…) 

 

COLIN ET ROBIN 

Or chantons donc tous Noël 

En l’honneur du fruict de vie 

Nau-Noël, Noël, Noël 

Pour Jésus et pour Marie 

Or Dieu gard la compaignie 

Amen, Noël30. 
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Du boudin et une saucisse : on peut souligner la relative fréquence, jusqu’à un passé 

récent, du porc dans le menu de Noël, ce qui correspond naturellement à la pratique 

de son abattage qui a toujours lieu en hiver. En Roumanie, on élève toute l’année le 

« cochon de Noël ». Enfin, dans certaines régions, on observe de véritables 

débauches alimentaires dès le XVIIe siècle, mais qui sont sans doute beaucoup plus 

anciennes. Dans de nombreuses régions, pendant la période de Noël, on 

confectionne des gâteaux ; chaque famille possède ses propres recettes. Ces 

pratiques résolument joyeuses font partie de l’esprit lié aux préparatifs à la fête. De 

nombreux anthropologues voient dans ces préparatifs culinaires la survivance de 

traditions préchrétiennes, notamment celle consistant à donner « un repas aux 

fées », voire un sacrifice à Perchta et à l’armée des morts qu’elle conduit31. En tout 

cas, ces rites gastronomiques constituent une pièce supplémentaire à notre épatant 

puzzle. Ils sont observés respectivement à l’entrée et à l’issue de la période des 

Douze Jours et culminent dans un ultime repas rituel autour de la Galette des rois, 

ronde comme le soleil, a-t-on pu dire. Et cachée dans la galette depuis le XIVe siècle, 

la fève, promesse de germe à venir.  

La thématique des étrennes s’imbrique parfaitement dans la mosaïque. Nous 

conservons d’anciennes traces des diverses pratiques qui y sont liées. Dans un 

rondeau, le poète arrageois Adam de la Halle (XIIIe siècle) évoque une 

personnification de Noël : Monseigneur Noël (Mes sires Noueus). Ses « petits 

enfants », « ses écoliers » puisqu’il est leur patron tout comme saint Nicolas – vont 

en chantant, à Nohelison, de maison en maison pour quêter quelques sous qu’ils 

distribueront ensuite à leur tour32. La pratique des étrennes associée à des tournées 

de chants remonte aux Romains. Les strenae désignaient un don de bon augure 

offert à l’occasion des fêtes ; selon Ovide (Fastes, I, 185), il s’agit de dattes, de 

figues ridées et de miel, mais on trouvait aussi volontiers déjà des noix, dorées, 

argentées ou peintes en rouge33 !  

En guise de conclusion : la barbe du Père Noël 

Les enfants ne s’y trompent pas en reculant avec frayeur devant le gros 

bonhomme barbu, et se débattent si des adultes ont l’idée saugrenue de vouloir les 

poser sur ses genoux, tout près de son effroyable figure : ils pressentent qu’il y a là-

dessous quelque chose de caché, l’identité véritable du bonhomme. Barbe, cape et 

capuche : ces trois attributs se confondent dans une seule et même fonction, 

dissimuler. Dissimuler comme le fait un masque, mais dissimuler 

quoi, exactement ? Un sombre secret, une menace ? L’identité, la vraie ? Une figure 

si sacrée que l’œil de l’homme ne doit pas la contempler ? Qu’y a-t-il sous le 

masque ? 
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La barbe, on le sait, est le masque le plus rudimentaire qui soit. Il est l’apanage 

des grandes créatures – disons ambiguës et terrifiantes comme tout ce qui relève du 

sacré. On n’imagine pas Dieu le Père ou Moïse sans grande barbe, ni Charlemagne 

– ni l’homme sauvage ou le géant sanguinaire qui, à la manière de Riton, assoit son 

autorité en coupant la barbe des autres rois dans l’univers arthurien. Cette fonction 

dissimulatrice de la barbe est doublée par le couvre-chef typique de notre 

bonhomme, mitre et surtout capuche qui cache en partie le haut du visage, et la cape 

ou un vaste manteau qui enveloppe tout le reste de la silhouette. Or, là encore, nous 

pouvons interroger d’anciennes traditions pour essayer de comprendre la charge 

symbolique de ce qui est loin d’être un détail anodin. Le costume des Saturnales 

était composé d’une simple tunique et surtout, du pileus libertatis, sorte de bonnet 

d’esclave ou d’affranchi. L’étymon cappa distingue d’ailleurs mal la capuche de la 

cape : c’est un ensemble qui sert à dissimuler figure et silhouette.  

La barbe (la cape et tous ses avatars ou variantes – coule, capuche, chapeau, 

masques) constitue une métaphore de l’invisibilité et de la métamorphose 

perpétuelle d’une identité à jamais fuyante. Qui se cache sous la barbe, qui se cache 

sous le capuchon ? Oui, « qui es-tu qui te caches sous cette grande barbe blanche, 

dans cette noire nuit ? D’où viens-tu, et de quelle essence es-tu fait ? Oui, qui es-

tu ? » Cette interrogation souvent muette fait écho à une très ancienne question qui 

émaille la littérature et qui, en réalité, reflète toujours une seule et même surprise 

face à un être étrange qui se présente à nous. What art thou, that usurp’st this time 

of night ? (Hamlet, I.1.), demande un gardien au spectre du roi du Danemark qui lui 

apparaît – qui es-tu, ou plutôt quelle chose es-tu, toi, qui oses hanter cette heure de 

la nuit ? Elle sera reprise dans le terrifiant « Wer reitet so spät durch Nacht und 

Wind ? » du Erlkönig de Goethe. Les enfants qui refusent, terrorisés, de s’asseoir 

sur les genoux de ce barbu étrange, ont tout compris. Ce sont d’ailleurs eux qui 

formulent volontiers cette autre question qui la recoupe : le Père Noël existe-t-il ? 

En tout cas, on peut, en guise de fin mot de l’histoire, affirmer haut et fort que cette 

interrogation est beaucoup plus existentielle qu’il n’y paraît.  
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oël ne serait pas noël sans les traditionnels chants de noël : au plus récent 

Petit Papa Noël de Tino Rossi de 1946 répondent des chants plus anciens 

comme le Stille Nacht de 1818, devenu chez nous Douce Nuit, ou le 

Jingles Bells et ses cloches, voire le plus ronflant Minuit Chrétiens de Placide 

Cappeau mis en musique par Adolphe Adam en 1847. À la période de noël, les 

chants s’invitent partout, comme une bande sonore associée à cette fête de fin 

d’année, avec des tubes provenant de chants parfois très anciens ou devenus cultes 

par le biais de films plus récents, comme le fameux All I want for Christmas is you, 

reprise d’une chanson de Mariah Carey (1994), dans la bien traditionnelle comédie 

romantique de noël à l’américaine, Love Actually (2003). 

Comme en témoigne la publication de recueils de chansons propres à la 

période qui nous intéresse ici, cette tradition de chanter à noël des chants de noël 

est très présente au XIXe siècle, et ce dans de nombreux pays européens. Et c’est 

dans un premier temps ce qui va m’intéresser dans cet article : quelles sont les 

musiques que l’on chante à noël ou qui sont composées pour la période de noël ? 

Où chante-t-on, à quel moment de la célébration de la fête, et quel répertoire 

musical est convoqué dans ces festivités ? 

Après ce bref panorama historique, je m’intéresserai à la manière dont la 

musique, et plus généralement la matière sonore, est utilisée dans deux contes de 

noël, A Christmas Carol de Charles Dickens (1843) et Conte de noël de Guy de 

Maupassant (1882). 

Musique et esprit de Noël : 

l’ambiance sonore dans l’univers sensoriel de noël 

Dans un premier temps, j’aimerais m’intéresser à la musique composée et 

chantée spécialement pour les festivités de noël. Il y a d’abord la musique que l’on 

entend à l’église pour la célébration de la messe de noël et qui fait l’objet de 

publications à part, sous forme de recueils dédiés, ou qui justifie la création de petits 

livrets spécialement imprimés pour les messes de noël. Les messes peuvent aussi 

être accompagnées de moments musicaux de plus grande ampleur, avec des 

partitions composées spécialement pour la célébration, à l’image de l’Oratorio de 

N 
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Noël de Camille Saint-Saëns, créé le 24 décembre 1858 à l’Église de la Madeleine 

à Paris.  

En corollaire, à la période de noël1, on programme des fééries – avec une 

thématique religieuse ou profane –, dont les livrets sont construits sur des sujets en 

lien avec la fête de noël. C’est le cas par exemple de l’Arbre de noël2 joué au théâtre 

de la Porte Saint Martin en 1880 et dont l’écho dans la presse3 témoigne du succès 

de ce type de productions au moment des fêtes de noël. Organisé en trois actes et 

en trente tableaux, le livret reprend des éléments de plusieurs contes bien connus 

du public, dont des motifs de l’intrigue de Casse-Noisette puisque des jouets 

magiques, notamment une poupée, vont prendre vie sur la scène.  

À côté de ces spectacles et festivités musicales de grande ampleur, il existe 

aussi un large répertoire de chansons de noël, chantées dans l’espace ecclésial mais 

aussi dans la rue et dans les foyers, et qui participent à faire de cette fête de noël 

une fête sonore. Pensons à ce titre au Stille Nacht, heilige Nacht4 créé en 1818 et 

traduit ensuite dans le monde entier, lequel insiste bien d’abord sur la matière 

sonore propre à Noël, en l’occurrence le silence de la nuit, avant, dans les 

traductions françaises et anglaises tout du moins, d’introduire le son des pipeaux 

des bergers et les Alléluia des anges. 

Un poème français célèbre au XIXe siècle et maintes fois mis en musique5 

dans le siècle est « Noël » de Théophile Gautier, publié en 1852 dans Emaux et 

Camées. 

 

 Anselmé Vinée, 1er Noël, sur une poésie de Théophile 

Gautier, Paris, G. ricordi, s.d., Bibliothèque nationale 

de France, département de musique, côte FOL-VM7-

17369, numéro de notice FRBNF43323720  

© BnF, image en ligne sur Gallica, NUMM-393226. 
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Le poème reprend la scénographie bien connue du Jésus dans la crèche ainsi que 

des éléments du Stille Nacht allemand. Là aussi, la bande sonore du poème revêt 

une grande importance : elle renvoie au temps chrétien avec le son des « cloches » 

et contient aussi un chœur d’anges qui chante « Noël ! Noël » à des bergers.  

On trouve des versions plus ou moins heureuses de ces airs de noël empreints 

d’un imaginaire chrétien, comme c’est le cas pour cette Balade de Noël de Désiré 

Dihau qui date de 1888 : 

 

 

 

Le frontispice de la partition annonce le registre pathétique des paroles de la 

chanson, une poésie de Jean Richepin construite sur une opposition entre les enfants 

qui auront des jouets à Noël et les autres, trop pauvres6, qui n’auront rien. Notons 

que le frontispice rappelle ici certaines illustrations du conte La petite fille aux 

allumettes d’Andersen (1845).  

Plus généralement, des recueils de chansons publiés dans le siècle permettent 

d’avoir une idée plus précise du répertoire de prédilection des pays envisagés. En 

Angleterre, citons le Christmas Carols, Ancient and Modern de William Sandys 

publié en 1833, ou le Garland of Christmas Carols, Ancient and Modern de Joshua 

Sylvester en 1861.  

Désiré Dihau, Ballade de Noël, sur une poésie de Jean 

Richepin, Paris, Bathlot-Héraud, 1888, Bibliothèque 

nationale de France, département de musique, côte 

VM7-50046, numéro de notice FRBNF42954872  

© BnF, image en ligne sur Gallica, NUMM-318287. 
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Dans son ouvrage Noël dans les pays étrangers publié au tout début du 

XXe siècle, monseigneur Chabot offre un état des lieux intéressant de l’organisation 

des festivités de noël dans plusieurs pays d’Europe au XIXe siècle. Au chapitre 

« Noël dans les Pays du nord » – dans lesquels il regroupe la Suède, la Norvège, 

l’Angleterre et l’Allemagne – on trouve par exemple la description d’un noël en 

Angleterre, présentant des éléments que l’on retrouvera dans A Christmas Carol de 

Charles Dickens : 

 

Jadis, la veillée de Noël, après la prière et les exercices de piété accoutumés, 

on allumait des cierges et, avec une grande solennité, le chef de famille mettait 

dans l’âtre une bûche appelée Yule-Log, ou Christmas Block. Elle était 

allumée avec un tison provenant de la bûche de l’année précédente. Tant 

qu’elle durait, il y avait force rasades, chants et narrés d’histoires7. 

 

Il revient également sur la tradition des chanteurs ambulants en Angleterre :  

 

Pendant la nuit de Noël, les chanteurs de Christmas carols vont se faire 

entendre à la porte des maisons ; on les désigne sous le nom de Waits. […] 

D’autres chanteurs s’en vont par les rues, mendiant pour eux-mêmes les 

quelques pence (sous) que la générosité des veilleurs veut bien leur donner. 

Dans quelques contrées de l’Angleterre, les enfants se réunissent pour aller de 

cottage en cottage, chanter des Glees (chansons à refrain)8.  

 

Pour cette reconstitution, Monseigneur Chabot s’est en réalité appuyé sur un texte 

de l’auteur américain Washington Irving, Sketch Book, publié entre 1819 et 1820, 

dans lequel cinq sections sont consacrées à Noël, en particulier à une fête de noël 

que le narrateur a passée autrefois dans le Yorkshire. Le texte offre ainsi une 

reconstitution du déroulement des festivités de noël au début du XIXe siècle et, pour 

ce qui nous intéresse ici, donne des précisions intéressantes sur la place que tenait 

la musique dans ces festivités. 

Dans la première section intitulée « Christmas », le narrateur fait l’apologie 

de la musique jouée et chantée à l’église, le soir de Noël :  

 

Never have I been more sensible of the sanctifying effect of church music than 

when I have heard it thus poured forth, like a river of joy, through the inmost 

recesses of this great metropolis, elevating it, as it were, from all the sordid 

pollutions of the week, and bearing the poor world-worn soul on a tide of 

triumphant harmony to heaven. 

 

Je ne connais pas de plus puissant effet de la musique sur les affections 

morales que celui qui se produit lorsqu’on entend le chœur tout entier et 

l’orgue aux puissants éclats entonner à Noël une antienne dans une cathédrale, 

et remplir tous les points du vaste édifice d’une triomphante harmonie.9 
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À cette fonction morale de la musique évoquée ici, écoutée et chantée dans 

l’espace ecclésial, répondent, lors de la veillée de noël, des chansons qui 

accompagnent la soirée : en effet, le maître de maison, maître Simon, interprète une 

« bonne vieille chanson de noël »10. Après le souper, c’est la danse qui s’invite dans 

les festivités. Mais c’est surtout au moment d’aller se coucher que le narrateur est 

témoin d’une scène qui renvoie aux festivités musicales ambulantes évoquées 

précédemment dans le texte de Monseigneur Chabot et que nous retrouverons dans 

plusieurs des Contes de noël de Dickens. 

 

I had scarcely got into bed when a strain of music seemed to break forth in 

the air just below the window. I listened and found it proceeded from a band 

which I concluded to be the Waits from the neighboring village. They went 

round the house, playing under the windows. I drew aside the curtains to hear 

them more distinctly. The moonbeams fell through the upper part of the 

casement; partially lighting up the antiquated apartment. The sounds, as they 

receded, became more soft and aerial, and seemed to accord with the quiet 

and moonlight. 

 

Je m’étais à peine plongé dans mes draps que je crus entendre des accords de 

musique éclater dans l’air précisément au-dessous de la croisée. J’écoutai, et 

je découvris qu’ils provenaient d’un groupe : d’où je conclus que c’étaient les 

violons de quelque village environnant. Ils faisaient le tour de la maison, 

jouant sous les fenêtres. Je tirai les rideaux pour entendre plus distinctement. 

Les rayons de la lune traversaient la partie supérieure de la lourde fenêtre, 

éclairant en partie le haut de cette antique pièce. Les sons, à mesure qu’ils 

s’éloignaient, devenaient de plus en plus doux et aériens, et semblaient 

s’harmoniser avec le silence et cette nuit de clair de lune.11  

 

Enfin, à la section « Christmas Day », le narrateur raconte avoir été réveillé le matin 

par des « Christmas Carols » interprétés par de jeunes enfants venus demander 

l’aumône : 

 

I rose softly, slipt on my clothes, opened the door suddenly, and beheld one of 

the most beautiful fairy groups that a painter could imagine. It considered of 

a boy and two girls, the eldest not more than six, and lovely as seraphs. They 

were going the rounds of the house and singing at every chamber door, […]. 

 

Je me levais doucement, passai sans bruit mes vêtements, ouvris tout à coup 

la porte, et aperçus l’un des plus féériquement délicieux petits groupes qu’un 

peintre pût imaginer. Il se composait d’un garçon et de deux filles, dont l’aîné 

n’avait pas plus de six ans, et beaux comme des séraphins. Ils faisaient le tour 

de la maison, et venaient ainsi chanter à toutes les portes.12 

 

Cette tradition des chanteurs ambulants de noël que l’on retrouve en particulier en 

Angleterre fait de la musique une force dynamique qui vient apporter, voire 

imposer, le fameux « Christmas spirit » dans l’espace de la rue et dans les foyers. 
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Le paysage sonore dans le conte de noël au XIXe siècle 

Dans un second temps, je souhaiterais m’intéresser à l’univers sonore qui se 

déploie dans deux contes de noël, A Christmas Carol de Charles Dickens (1843) et 

Conte de noël de Maupassant (1882). A Christmas Carol est le premier des Contes 

de noël que Charles Dickens publie en 1843 et dans lesquels l’écrivain britannique 

recense tout ce qui renvoie à la mythologie de noël : le feu de cheminée, la neige 

qui tombe dehors, les agapes, le sapin, les veillées au coin du feu, l’esprit de noël 

enfin qui veut que ce soir-là, à cette période-là, la charité chrétienne se répande sur 

le monde et vienne redonner foi en l’humanité ! Vaste programme. 

Il y a dans ces contes une dichotomie structurante entre un dedans et un 

dehors : un dehors hostile où l’on a froid, où l’on marche d’un pas vif, les joues 

rougies par les températures extrêmes, les mains rentrées dans les poches, et un 

dedans, un foyer au double sens du terme, renvoyant à la fois à la maison et au feu 

qui brûle dans l’âtre et qui doit réchauffer le corps et le cœur, un dedans où l’odeur 

prometteuse d’une dinde en train de dorer annonce les agapes à suivre. 

Tous les sens sont sur-sollicités dans les contes de noël et participent d’une 

écriture sensorielle où la musique joue un rôle important. Parmi les bruits et les sons 

de noël, il y a d’abord les cloches et les clochettes dont parle Karin Ueltschi dans 

son Histoire véridique du Père noël13. La clochette fonctionne justement sur ce 

rapport dedans / dehors puisqu’elle signale l’arrivée, l’entrée, elle annonce une 

irruption inhabituelle. Au XIXe siècle, les cloches entrent de plain-pied dans 

l’imaginaire de noël par la chanson « Jingle Bells » composée par James Lord 

Pierpont en 1857. Il y a aussi les cloches de l’église qui appellent au contraire vers 

l’extérieur, rappelant que la fête est avant tout un temps chrétien. 

Dans A Christmas Carol, les cloches jouent un rôle important puisqu’elles 

sonnent les heures implacablement et annoncent à la fois le temps qui passe mais 

aussi les venues successives des fantômes venus hanter le vieux Scrooge. Mais les 

sons et la musique renvoient surtout à l’allégresse de noël à laquelle précisément le 

personnage de Scrooge ne veut pas se mêler, une allégresse qui se manifeste dans 

l’espace de la rue, alors que Scrooge se réfugie dans son étude : 

 

All these boys were in great spirits, and shouted to each other, until the broad 

fields were so full of merry music, that the crisp air laughed to hear it! 

 

Tous ces enfants étaient de belle humeur et ils échangeaient tant de cris 

d’allégresse que les vastes champs s’emplissaient d’une musique joyeuse et 

que l’air sec et vif riait de les entendre !14 

 

Dans cette relation dedans / dehors, la musique permet de créer un lien de contiguïté 

entre les deux espaces, notamment par le biais des chanteurs ambulants qui viennent 
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frapper aux portes, forcer les portes à s’ouvrir sur l’espace de la rue et sur l’espace 

où se célèbre noël. Et c’est justement, là aussi, ce que se refuse à faire Scrooge. Non 

seulement il n’ouvre pas sa porte mais, par le trou de la serrure, il menace le pauvre 

chanteur ambulant d’un coup de règle : 

 

The owner of one scant young nose, gnawed and mumbled by the hungry cold 

as bones are gnawed by dogs, stooped down at Scrooge’s keyhole to regale 

him with a Christmas carol: but at the first sound of  

“God bless you, merry gentleman!” 

Scrooge seized the ruler with such energy of action, that the singer fled in 

terror, leaving the keyhole to the fog and even more congenial frost. 

 

Le possesseur d’un jeune et maigre nez, grignoté et mâchonné par le froid 

comme les os sont rongés par les chiens, se baissa devant le trou de serrure de 

Scrooge pour le régaler d’un chant de Noël, mais aux accents de :  

« Dieu vous bénisse, joyeux messieurs, 

Que rien ne vienne vous troubler ! » 

Scrooge s’empara de la règle avec un geste d’une telle énergie que le 

chanteur s’enfuit épouvanté, abandonnant le trou de la serrure au brouillard et 

au gel, mieux approprié encore.15 

 

Partout, dans le conte, les bruits de noël s’invitent dans les descriptions qui filent 

souvent des métaphores musicales pour rendre compte de cette ambiance sonore. 

Aussi en raclant la neige des trottoirs, les gens font-ils « une musique frustre »16, 

aussi les plateaux de balance sur les comptoirs des magasins rendent-il un « son 

joyeux »17, aussi, le froid « jou[e] »-t-il « du pipeau pour faire danser le sang dans 

les veines »18. 

Plus généralement, la musique dans la nouvelle de Dickens renvoie aux 

divertissements de la fête, divertissements auxquels le vieux Scrooge ne veut pas 

participer mais auxquels, naguère, il avait pris plaisir. C’est bien ce que cet itinéraire 

temporel et spatial va lui permettre de comprendre. Lors de son premier voyage 

dans le passé, il est transporté dans une veillée de noël dansante, avec pour seul 

orchestre un violoniste de maigre talent mais capable à lui tout seul de faire danser 

toute une assemblée. Plus loin, c’est Tiny Tim qui chante à sa famille une romance 

pendant que l’on déguste des châtaignes tout juste cuites sur les braises de l’âtre et 

que l’on boit à la santé de Scrooge, malgré tout : 

 

[…] and by-and-bye they had a song, about a lost child travelling in the snow, 

from Tiny Tim, who had a plaintive little voice, and sang it very well indeed. 

 

[…] et puis Tiny Tim leur chanta une romance où il était question d’un enfant 

perdu dans la neige ; Tiny Tim, qui avait une petite voix plaintive, la chanta 

très joliment, en vérité.19 
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La romance met en abyme la situation déjà pathétique de la famille Cratchit mais 

fonctionne aussi comme un divertissement pour la famille.  

La dernière fonction, sûrement la plus importante, que revêt la musique dans 

A Christmas Carol, renvoie à la capacité du medium musical à déclencher chez 

l’auditeur une réminiscence, empreinte de nostalgie. La musique permet en effet de 

relier entre eux les noëls passés, présent et futurs et devient le lieu d’une révélation 

identitaire chez le personnage. La scène se déroule chez le neveu de Scrooge : 

 

After tea, they had some music. For they were a musical family, and knew 

what they were about, when they sung a Glee or Catch, I can assure you: 

especially Topper, who could growl away in the bass like a good one, and 

never swell the large veins in his forehead, or get red in the face over it. 

Scrooge’s niece played well upon the harp; and played among other tunes a 

simple little air (a mere nothing: you might learn to whistle it in two minutes), 

which had been familiar to the child who fetched Scrooge from the boarding-

school, as he had been reminded by the Ghost of Christmas Past. When this 

strain of music sounded, all the things that Ghost had shown him, came upon 

his mind; he softened more and more; and thought that if he could have 

listened to it often, years ago, he might have cultivated the kindnesses of life 

for his own happiness with his own hands, without resorting to the sexton’s 

spade that buried Jacob Marley. 

 

Après le thé, on fit un peu de musique, car c’était une famille de musiciens, et 

je vous assure qu’ils savaient à merveille chanter a capella des chœurs et des 

fugues. Topper, surtout, faisait gronder sa voix de basse, sans gonfler les 

grosses veines de son front ni devenir rouge comme un coq. La nièce de 

Scrooge jouait fort joliment de la harpe ; elle joua, entre autres morceaux, un 

petit air tout simple (un rien ; vous auriez appris à le siffler en deux minutes) ; 

et c’était un des airs favoris de la petite fille qui jadis allait chercher l’enfant 

Scrooge à l’école, comme le lui avait rappelé le Fantôme des Noëls passés. 

Quand cette mélodie se fit entendre, toutes les choses que l’Esprit avait 

montrées lui revinrent à la mémoire ; il s’attendrit de plus en plus et songea 

que, s’il avait pu l’écouter souvent, des années auparavant, il aurait sans doute 

cultivé les douceurs de l’amitié en cette vie, pour son propre bonheur20. 

 

Ayant enfin renoué avec l’esprit de noël, Scrooge peut désormais goûter à nouveau 

au plaisir de l’ambiance sonore de noël, ne plus être agressé par elle, ne plus 

chercher à la fuir mais au contraire l’apprécier pleinement, comme en témoigne la 

fin du conte qui intègre une ultime référence à la musique : 

 

“A merry Christmas to you!” And Scrooge said often afterwards, that of all 

the blithe sounds he had ever heard, those were the blithest in his ears. 

 

« Un joyeux noël, Monsieur ! » Et Scrooge déclara souvent plus tard que de 

tous les sons joyeux qu’il eût jamais entendus, c’étaient ces paroles qui avaient 

résonné le plus joyeusement à ses oreilles.21  
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Venons-en à présent à un parfait contre-exemple à cette utilisation de la 

musique dans la fiction de noël en étudiant Conte de noël de Maupassant, publié en 

1882. Le conte est introduit par un récit cadre dans lequel nous apprenons que le 

narrateur est un ancien médecin de campagne ayant travaillé autrefois dans un petit 

bourg de Normandie dans lequel s’est déroulé une fête de noël particulièrement 

angoissante. Le début du conte est d’ailleurs construit sur une atmosphère sonore 

anxiogène : 

 

[…] aucun bruit ne traversait plus la campagne mobile. Seuls les corbeaux, 

par bandes, décriaient de longs festons dans le ciel, cherchant leur vie 

inutilement […] On n’entendait rien que le glissement vague et continue de 

cette poussière tombant toujours22.  

 

Le silence de la neige qui tombe et le croassement des corbeaux, voilà le 

tableau sonore de cette veillée de noël. On apprend ensuite qu’une étrange 

malédiction plane sur les habitants de ce petit bourg, malédiction qui se traduit 

justement par des bruits inquiétants : « On prétendit qu’on entendait des voix la 

nuit, des sifflements aigus, des cris qui passaient »23. Enfin, ce sont les cris de 

désespoir de la femme d’un paysan, possédée par un esprit malin, qui viennent 

compléter ce sinistre paysage sonore. Nous voilà donc aux antipodes de l’ambiance 

féérique de noël, des chants et autres réjouissances attendus ce jour-là : toute la ville 

est en effet terrorisée par cet épisode de possession ; dès lors, la cloche de l’église 

qui invite les habitants à venir célébrer la messe de noël revêt elle aussi une 

symbolique bien différente que celle qu’elle avait par exemple chez Washington 

Irving : « la cloche de l’église se mit à sonner, jetant sa voix plaintive à travers 

l’espace morne, sur l’étendue blanche et glacée des neiges24 ». Notons qui plus est 

que la cloche est accompagnée des hurlements de la possédée portée de force dans 

l’église dans l’espoir que l’office de noël la sauve de sa malédiction. 

La messe se déroule ainsi dans une ambiance sonore qui mélange les 

hurlements de la possédée d’un côté, que l’on traîne de force jusqu’au chœur et que 

l’on maintient à terre, et le Te Deum de l’autre, entonné par l’assemblée pour 

conjurer l’exorcisme… Le chant de noël, et en particulier le chant religieux, en plus 

de revêtir ici une dimension inquiétante et funèbre se voit donc aussi investi d’une 

dimension apotropaïque. 

 

 

Pour conclure, la musique fait donc indéniablement partie de l’univers de la 

fête de noël, contribuant d’abord à créer une atmosphère sonore propre à la période, 

revêtant ainsi une dimension folklorique, empruntant à la fois à un répertoire sacré 

et profane, voire caractérisée justement par un syncrétisme entre les deux. Mais la 

musique, les sons associés à noël sont aussi chargés, dans la fiction comme dans la 
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vie, d’autres fonctions plus profondes : fonction apotropaïque, fonction morale, 

pouvoir de réminiscence. 

On notera que dans les deux contes de noël étudiés, celui de Dickens et celui 

de Maupassant, malgré les deux atmosphères sonores fort différentes qui les 

caractérisent, la musique finit toujours par faire triompher le fameux « esprit de 

noël ». Elle est utilisée pour que celles et ceux qui se sont égarés reviennent dans le 

droit chemin de la morale chrétienne : Scrooge, l’avaricieux égoïste renoue avec 

l’amour de son prochain et reprend plaisir à entendre dans les rues de sa ville les 

« Merry Christmas » enjoués des habitants ; la possédée de la nouvelle de 

Maupassant se libère quant à elle de l’esprit du Malin grâce à la puissance des 

cantiques chantés à l’office de noël, en particulier d’un puissant Te Deum. 

 

 

 
1 Elles peuvent aussi être programmées dans le courant de l’année. L’Arbre de noël est ainsi 

représenté pour la première fois le 5 octobre 1880. 
2 Charles Lecoq, L’Arbre de noël, sur un livret de M. Leterrier Vanloo et A. Mortier, 1880. 
3 Voir par exemple le compte-rendu qui en est fait dans La Lanterne de Boquillon, « Théâtres », 

13e année, n° 393, 24 octobre 1880, p. 16 ou le compte-rendu de George Grand dans Le Nain jaune, 

15e année, n° 598, 10 octobre 1880, p. 3. Notons également que Le Ménestrel du 3 octobre 1880 

propose déjà certaines partitions de la féérie comme le rondo de la Poupée ou la grande valse du 

ballet. 
4 Les paroles du chant ont été écrites par Joseph Mohr. La musique est de Franz Xavier Gruber. 
5 Voir notamment dans le siècle les partitions de Paul Amiet, Rhené Baton, Théodore Dubois, 

Charles Grisart, Paul-Lucien Hillemacher, etc. 
6 Désiré Dihau, Ballade de Noël, sur une poésie de Jean Richepin, Paris, Bathlot-Héraud, 1888, p. 3-

4 : « Bonbons, joujoux, cadeaux devant le bébé riche et triomphant / Mais quelle âpre et triste journée 

pour les pauvres, repas de vent ». 
7 Monseigneur Chabot, Noël dans les pays étrangers, Pithiviers, Imprimerie Moderne, 1906, p. 21. 
8 Ibid., p. 21-23. 
9 Washington Irving, Le Livre d’esquisse (1819-1829), traduit de l’anglais pas Théodore Lefebvre, 

Paris, Poulet-Malassis, 1862, p. 189.  
10 Ibid., p. 210. 
11 Washington Irving, Le Livre d’esquisse, op. cit., p. 213.  
12 Ibid., p. 214. 
13 Karin Ueltschi, Histoire véridique du père Noël, Imago, 2012, chapitre 1. 
14 Charles Dickens, A Christmas Carol (1843), dans Contes de noël, traduit de l’anglais par Marcelle 

Sibon et Francis Ledoux, Paris, Gallimard, 2012, p. 71. 
15 Ibid., p. 49-50. 
16 Charles Dickens, A Christmas Carol, op. cit., p. 92 : “the people made a rough, but brisk and not 

unpleasant kind of music”. 
17 Ibid., p. 94 : “It was not alone that the scales descending on the counter made a merry sound”. 
18 Ibid., p. 143: “piping for the blood to dance to”. 
19 Ibid., p. 106. 
20 Charles Dickens, A Christmas Carol, op. cit., p. 114. 
21 Ibid., p. 143. 
22 Guy de Maupassant, « Conte de noël » (1882), dans Joyeux Noël, Histoires à lire au pied du sapin, 

Paris, Gallimard, 2015, p. 81. 
23 Ibid. 
24 Ibid., p. 85. 
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Noël, rite de passage dans L’Oiseau Bleu de Maurice Maeterlinck 

Nadezhda Washington 

Aix Marseille Université 

CIELAM 

a féerie L’Oiseau Bleu est un des sommets du théâtre symboliste, ainsi que 

de l’œuvre du dramaturge belge Maurice Maeterlinck. Écrite en 1905, elle 

représente une synthèse des recherches esthétiques et philosophiques de 

Maeterlinck, tout en marquant un tournant dans son théâtre, qui sort définitivement 

de l’atmosphère du tragique quotidien des premières pièces. Un optimisme 

inégalable de ce conte pour enfants et adultes se révèle à travers le thème de Noël, 

que Maeterlinck aborde avec la liberté du dramaturge-novateur, auteur de L’Intruse, 

des Aveugles, d’Intérieur.  

Bien que la fête de Noël ne soit pas l’événement principal de la pièce, 

L’Oiseau bleu reste un des spectacles de Noël les plus connus du théâtre mondial. 

C’est à Constantin Stanislavski que le dramaturge confie la création mondiale en 

1908, depuis laquelle le vol de L’Oiseau bleu autour du monde continue sans 

interruption. En plus d’un siècle, L’Oiseau bleu a eu des mises en scènes 

remarquables de New York à Tokyo, en passant par les théâtres de Paris, Londres, 

Vienne, Berlin, Prague, Sofia et bien d’autres, ce qui montre que le message de 

Noël de Maeterlinck est universel et s’élève au-dessus des cultures, voire des 

religions. 

Le genre de L’Oiseau bleu porte les traits, selon Paul Gorceix, d’une féerie à 

grand spectacle, d’un conte de Noël et d’un Märchen symbolique, qui est « une 

heureuse combinaison […] de Volksmärchen, conte de fées d’inspiration populaire, 

et de Kunstmärchen, philosophique, symbolique, à l’instar des créations 

novalisiennes, tieckiennes ou hoffmanesques »1. En mettant un voyage initiatique 

au centre du conte de Noël, Maeterlinck analyse Noël en tant que mythe, à la façon 

dont il traite la matière des légendes médiévales dans ses petits drames pour 

marionnettes, c’est-à-dire en réorganisant les éléments des contes et des légendes 

dans un tissu dramatique complexe. 

Notre lecture a pour but d’observer comment le dramaturge traite les éléments 

du mythe de Noël dans sa pièce, conciliant fête sécularisée et quête initiatique. Un 

regard interdisciplinaire, au croisement de la littérature, de l’anthropologie et de la 

psychanalyse, nous permet de supposer que Noël en tant qu’événement dans 

L’Oiseau bleu représente un rite de passage. Pour aborder le texte de Maeterlinck 

de ce point de vue, nous analyserons le thème central de la pièce, à savoir le voyage 

des enfants Tyltyl et Mytyl, d’abord comme un rêve, ensuite comme une quête 

traditionnelle et enfin comme un rite d’initiation. 

L 
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Le songe d’une nuit de Noël 

Le thème de Noël dans L’Oiseau bleu est inséparable de celui du rêve, et 

s’inscrit dans les recherches symbolistes de Maeterlinck dans le domaine du songe, 

qui traversent son œuvre à partir des premiers poèmes, suivis des textes Onirologie 

(1889) et Introduction à une psychologie des songes (1892). Dans ces ouvrages, 

l’auteur réfléchit sur l’importance du rêve dans l’imaginaire littéraire et expose les 

principes de son écriture, destinée à dire l’indicible. Pour le dramaturge, le théâtre 

est en son essence « le temple du rêve »2, qui le met en scène en tant qu’espace, 

action et énoncé. 

Les douze tableaux de L’Oiseau bleu s’enchaînent comme la succession des 

scènes d’un songe, ce qui rend possible un voyage sans motif de route. Les « images 

successives »3 – la formule d’Henri Bergson empruntée par Tancrède de Visan pour 

désigner ce moyen d’expression de Maeterlinck – est un trait de la poésie et du 

théâtre symbolistes. Dans le contexte du conte de Noël, c’est le sommeil et les 

songes de l’enfant qui s’entrelacent pour devenir la condition nécessaire du miracle. 

Un exemple parlant de la scène miraculeuse vue par un enfant est décrit dans 

l’autobiographie de Maeterlinck, Bulles bleues, souvenirs heureux, dont l’un des 

souvenirs les plus vifs de l’enfance est « La trilogie féerique », à savoir les trois 

grandes fêtes : Saint-Nicolas, Noël et les Étrennes, dont « la reine des reines était 

la Saint-Nicolas »4. La description de l’apparition des cadeaux évoque le songe 

dans ses aspects du rêve et du sommeil, en tant que travail d’imagination à la fois 

diurne et nocturne : 

 

Au pied de chaque table s’étalaient, scrupuleusement reproduits dans le ciel, 

les jouets que nous avons choisis nous-même à « la foire de Leipzig », dans 

une vieille maison flamande, sous le beffroi et tenue par deux innocentes et 

vieilles filles, les sœurs Le Broquy, mandatrices attitrées de saint Nicolas. La 

marche du miracle était très simple. Du doigt, on désignait chez elles les 

poupées, les polichinelles, les soldats, le cheval mécanique, le chef de gare, le 

sabre et le mousquet à vent, la citadelle, l’entrepôt, la cuisine, le salon, le 

navire à ressort, la chambre à coucher, l’épicerie, l’arche de Noé, la bergerie 

que l’on désirait. Elles en avisaient le saint qui les trouvait sans peine dans les 

célestes réserves et venait en personne, la nuit de sa fête, les descendre dans 

la cheminée principale ; après quoi, l’un des anges qui l’accompagnaient les 

rangeait sur les tables du salon ou de la salle à manger. Bien que nos parents 

ne prissent guère de précautions pour ménager notre crédulité, jamais le 

moindre doute n’effleurait notre esprit. C’était bien ainsi que tout se passait.5  

 

En décrivant sa propre expérience de l’anticipation du miracle, Maeterlinck affirme 

avoir exprimé le principe même de croyance : « Rien ne trouble la foi des enfants; 

elle n’est que l’image anticipée et le symbole de la foi ou de la crédulité des hommes 

et des peuples »6. La période de Noël représente ainsi la manifestation de la foi 
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humaine, dont l’expression pure et initiale est la foi de l’enfant, qui guide les 

personnages de L’Oiseau bleu, quel que soit leur âge. 

La pièce s’ouvre comme un rêve de Noël, dont les premières répliques du 

dialogue entre le frère et la sœur créent un effet d’interruption du silence de la nuit : 

 

TYLTYL. – Mytyl ? 

MYTYL. – Tyltyl ? 

TYLTYL. – Tu dors ? 

MYTYL. – Et toi ?… 

TYLTYL. – Mais non, je dors pas puisque je te parle… 

MYTYL. – C’est Noël, dis ?…7 

 

Ce dialogue se transforme très vite en une grandiose fête de Noël avec les attributs 

de la fête bourgeoise de la fin du XIXe siècle : l’arbre de Noël, les lumières, la 

musique, les cadeaux et les gâteaux, mais le dramaturge compose cette scène 

pareillement à sa pièce Intérieur, c’est-à-dire que l’action principale se déroule dans 

une maison fermée que les deux personnages du premier plan observent par la 

fenêtre, en commentant ce qui s’y passe. Ici, c’est la fête de Noël chez les enfants 

riches en face de la cabane du bûcheron, vue et commentée par Tyltyl et Mytyl. 

Cette scène reflète un phénomène social du XIXe siècle, décrit par la sociologue 

française Martyne Perrot dans son article « Noël, de l’enfant quêteur à l’enfant gâté. 

Le sens d’un passage », qui démontre une certaine privatisation de la fête de Noël, 

devenue à l’époque une fête de famille, notamment de la famille bourgeoise, et 

contrastant avec la quête enfantine traditionnelle. Maeterlinck prend ainsi un sujet 

répandu dans l’imagerie de Noël de la fin du XIXe siècle, représentant « l’enfance 

pauvre et errante »8, épiant la fête des maisons riches par les fenêtres. Dans son 

livre Le cadeau de Noël : histoire d’une invention, Martyne Perrot remarque que la 

fenêtre y devient un écran qui divise les milieux sociaux. Si impénétrables que ces 

milieux puissent paraître, Maeterlinck se réfère à cette imagerie tout en atténuant le 

contraste, car la première didascalie décrit la cabane de bûcheron comme « simple, 

rustique, mais non point misérable »9. 

Dans la description de la fête, Maeterlinck fait entrer en scène l’imagination 

par deux biais : d’un côté celle des personnages, qui mélangent leur description de 

l’événement avec les détails imaginés, et de l’autre celle des spectateurs, car à la 

différence d’Intérieur, la fête se passe hors-scène, et les spectateurs sont invités à 

l’imaginer d’après la description donnée par Tyltyl et Mytyl. L’espace onirique qui 

se crée dans l’imaginaire prépare l’arrivée des personnages fantastiques et la quête 

féerique qui suit. 

La rhétorique du rêve organise ainsi la structure de la pièce, permettant au 

dramaturge de faire parler le silence, ce qui était le but de son premier théâtre, car 

pour Maeterlinck, le rêve, tout comme la mort, est silencieux. Cette idée est 
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formulée déjà dans Onirologie : « Je ne crois pas qu’on entende ordinairement un 

son en rêve, c’est-à-dire un véritable son de rêve, et non un bruit effectif et extérieur 

qui, grâce à la mobilité du songe, peut parfaitement s’adapter à l’un de ses 

épisodes »10. Elle trouve une interprétation théâtrale dans le premier tableau de 

L’Oiseau bleu, où la scène de l’apparition de la Fée Bérylune est encadrée par les 

coups à la porte de plus en plus insistants. Si la première série des coups annonce 

la visite de la Fée, la dernière montre bien que c’étaient ceux du Père Tyl, ce qui 

crée un écart dans la temporalité du rêve et de la veille, tout en mélangeant le réel 

et l’imaginaire, dont la rencontre s’effectue dans la nuit de Noël. 

La quête enfantine de Noël 

La quête enfantine traditionnelle est le motif principal du conte, où le frère et 

la sœur se mettent en route pour trouver un mystérieux oiseau bleu. Les enfants sont 

accompagnés des animaux et des éléments qui leur révèlent leurs âmes : Le Chien, 

La Chatte, La Lumière, L’Eau, Le Feu, Le Lait, Le Sucre et Le Pain. Le but de la 

quête des enfants est la guérison de leur voisine, que seul l’oiseau bleu est capable 

d’apporter. Ainsi, l’oiseau d’origine céleste est un cadeau symbolique, qu’il s’agit 

à la fois de demander et d’offrir. Le motif de guérison en fait même une étrenne au 

sens étymologique, renvoyant à Strenia, la déesse romaine de la santé. En tant que 

symbole, l’oiseau bleu souligne les liens de l’œuvre de Maeterlinck avec le 

romantisme allemand, et se réfère à la fleur bleue qui est le but ultime de la quête 

mystique du personnage principal d’Henri d’Ofterdingen de Novalis. 

Dans l’écriture symboliste de Maeterlinck, le motif de la quête s’étend sur 

plusieurs plans de Noël à la fois. Premièrement, c’est le temps du passage entre le 

monde sacré et le monde profane, incarné par Saint Nicolas et ensuite par le Père 

Noël. Deuxièmement, les enfants dans ce conte sont guidés par le personnage de la 

Lumière, ce qui évoque l’étoile de Bethléem et la quête des rois mages. 

Troisièmement, leur voyage dans un groupe de personnages fantastiques se réfère 

à une tradition païenne des guisarts en France, des mummers en Angleterre et aux 

États-Unis, ou encore celle des ряженые en Russie, tous les trois mots désignant 

un déguisement. Dans l’article « A typology of Mumming »11, Herbert Halpert 

mentionne également les exemples des groupes de skaklers de Sheltand (Canada), 

les belsnickles allemands et la tradition autrichienne de perchtenlauf. 

Les bandes de guisarts, selon l’anthropologue Arnold Van Gennep, étaient 

connues en Europe depuis le Moyen Âge et ont existé jusqu’au XXe siècle. Dans le 

fameux texte Le Père Noël supplicié, Claude Lévi-Strauss décrit la quête des 

guisarts, qui « vont de maison en maison, chanter et présenter leurs vœux, recevant 

en échange des fruits et des gâteaux. Fait significatif, ils évoquent la mort pour faire 

valoir leur créance »12. Le double rôle des enfants dans ce contexte s’explique par 
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leur statut de passeurs entre le monde des vivants et celui des morts. Melvin 

M. Firestone, dans le texte « Mummers and Strangers in Northern 

Newfoundland »13, décrit l’archétype de Runaway, un vagabond dangereux qui n’a 

pas de maison et vit en état permanent d’évasion. Ce type, associé aux quêteurs, 

serait une personnification parfaite de l’angoisse de la mort et de la peur des morts 

lors d’une période transitoire de l’année. Dans L’Oiseau bleu, cette angoisse est 

accumulée dans la phrase de la mère Tyl, « Je vais les perdre aussi, comme j’ai 

perdu les autres ! »14 qui évoque ses sept enfants morts, dont la rencontre devient 

possible dans la période de Noël. 

Maeterlinck reprend l’aspect théâtral des guisarts aussi bien que leur 

importance symbolique. Le deuxième tableau de L’Oiseau bleu, dont l’action se 

passe dans le palais de la Fée, représente une scène de déguisement et un défilé des 

habits féeriques, qui révèlent le caractère de chaque phénomène et se réfèrent à 

d’autres personnages de folklore. Vu le caractère onirique de l’action, il nous paraît 

possible de décrire cette méthode de Maeterlinck par le terme de condensation 

venant de l’ouvrage de Freud L’Interprétation des rêves (1899), et désignant un 

énoncé onirique qui réunit plusieurs éléments du contenu latent du rêve dans son 

contenu manifeste. 

Ainsi, le conte Peau d’Âne, dans la version de Charles Perrault, est évoqué à 

travers la robe « couleur-du-temps » de l’Eau, et la robe « couleur-de-lune » de la 

Lumière. Comme le Petit Poucet, dont le costume est emprunté par Tyltyl, comme 

Gretel et Cendrillon, qui ont donné la robe et les pantoufles à Mytyl, le personnage 

de Peau d’Âne évoque l’escapade d’une figure parentale dangereuse, qui évoque à 

son tour le mythe de Saturne dévorant ses enfants. Saturne ou Chronos est présent 

dans L’Oiseau Bleu par le personnage du Temps qui apparaît avec ses attributs, la 

faux et le sablier, dans le dixième tableau, lequel se passe au Royaume de l’Avenir, 

le lieu où les enfants attendent leur naissance. 

 

TYLTYL. – Qu’est-ce que c’est le Temps?  

L’ENFANT. – C’est un vieil homme qui vient appeler ceux qui partent...15 

 

Dans ce fragment du dialogue, la question de Tyltyl est suivie d’une simple 

explication de l’enfant, qui contient l’idée de la mort au nom de la naissance. Les 

deux événements sont présentés comme inséparables et inévitables, en évoquant le 

sens des Saturnales, les fêtes-prototypes de Noël, qui reflètent la mort et la 

naissance de l’année. 

Le motif d’un roi veuf et d’une belle-mère méchante dans Peau d’Âne et 

Cendrillon crée aussi un lien avec le conte L’Oiseau bleu de Marie-Catherine 

d’Aulnoy. Le titre choisi par Maeterlinck fait écho à la culmination poétique du 

conte de Madame d’Aulnoy, soit le dialogue entre la princesse Florine et l’Oiseau 

bleu. Cette métaphore d’une conversation entre les âmes s’accorde avec les 
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aspirations de Maeterlinck en tant que dramaturge et théoricien du théâtre, qui 

soutient l’idée que le véritable dialogue n’a pas besoin de paroles, comme il 

l’explique par exemple dans son essai Le silence : 

 

Il ne faut pas croire que la parole serve jamais aux communications véritables 

entre les êtres. Les lèvres ou la langue peuvent représenter l’âme de la même 

manière qu’un chiffre ou un numéro d’ordre représente une peinture de 

Memlinck, par exemple, mais dès que nous avons vraiment quelque chose à 

nous dire, nous sommes obligés de nous taire ; et si, dans ces moments, nous 

résistons aux ordres invisibles et pressants du silence, nous faisons une perte 

éternelle que les plus grands trésors de la sagesse humaine ne pourront réparer, 

car nous avons perdu l’occasion d’écouter une autre âme et de donner un 

instant d’existence à la nôtre…16 

 

La possibilité du dialogue de l’être humain avec d’autres formes d’êtres 

vivants, que l’on trouve dans Henri d’Ofterdingen de Novalis ou dans le conte de 

Madame d’Aulnoy, est présenté par Maeterlinck comme un instant éphémère, qui 

n’advient que la nuit de Noël. Les personnages muets du conte de Maeterlinck 

reçoivent le don de la parole pour rappeler à l’homme que le vrai dialogue s’élève 

au-dessus des mots, comme le dit la Lumière dans sa dernière réplique : 

« Rappelez-vous bien que c’est moi qui vous parle dans chaque rayon de lune qui 

s’épanche, dans chaque étoile qui sourit, dans chaque aurore qui se lève, dans 

chaque lampe qui s’allume, dans chaque pensée bonne et claire de votre âme… »17 

La nuit de Noël, qui rend possible un tel dialogue, est ainsi une période 

liminale, pour employer le terme de Van Gennep. Elle révèle la nature 

transitionnelle de la période sombre du solstice d’hiver, dont on peut entendre une 

allusion dans la phrase de la Chatte adressée à la Nuit : « C’est le commencement 

de la fin »18. La nuit de Noël se présente ainsi dans « sa dimension a-topique et u-

chronique »19, selon l’expression de Stéphane Floccari, un non-lieu dans lequel on 

veille en attendant le retour de la lumière. 

La nuit liminale 

Le passage entre la Vieille et la Nouvelle année est symboliquement 

représenté par les personnages de la voisine Berlingot et de sa petite fille, qui est 

guérie à la fin de la pièce grâce à la tourterelle de Tyltyl qu’elle reçoit en cadeau. 

« Oh ! qu’elle ressemble à la Lumière !... »20, dit Tyltyl, en regardant la fille, à quoi 

Mytyl répond : « Elle est bien plus petite »21. La réplique de Tyltyl « Sûr !... Mais 

elle grandira… »22 révèle le sens profond de Noël, en tant que célébration du retour 

de la lumière. 
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La Lumière est alors le personnage le plus important de la pièce, qui guide 

les enfants et les accompagne même au risque de périr. Lorsque la Fée au début de 

la pièce révèle les conditions de la quête : « tous ceux qui accompagneront les deux 

enfants, mourront à la fin du voyage »23, c’est la Lumière qui est prête à les 

accompagner sans hésitation. En décrivant ce personnage comme « une lumineuse 

Vierge d’une incomparable beauté »24, Maeterlinck souligne que le noyau de la fête 

n’est pas chrétien, ce qui ressort également d’une courte réplique de la Fée 

introduisant ce personnage aux enfants : 

 

TYLTYL. – C’est la Reine ! 

MYTYL. – C’est la Sainte Vierge !... 

LA FÉE. – Non, mes enfants, c’est la Lumière…25 

 

Un aspect païen de la Vierge met l’accent sur le côté cyclique de Noël. Le 

nombre douze, important pour la composition de L’Oiseau bleu, évoque le cycle 

des douze jours de l’Avent aux Rois, qui à leur tour symbolisent les douze mois de 

l’année. Ce motif est explicité à la fin de la pièce : « C’est la maison que nous avons 

quittée un soir, il y a tout juste, jour pour jour, une année »26, dit la Lumière au 

retour à la maison Tyl. Chacun des douze tableaux de la pièce représente une étape 

du voyage initiatique, selon le schéma de Van Gennep qui inclut des rites 

préliminaires (séparation), liminaires (marge) et postliminaires (agrégation)27. 

Ainsi, Tyltyl et Mytyl effectuent un véritable voyage initiatique : ils quittent la 

maison pour descendre dans le monde des morts, monter dans le monde des futurs-

nés, et ensuite rentrer à la maison pour se réveiller. C’est un voyage cyclique, où le 

premier et le dernier tableaux se passent dans le même lieu, la cabane du bûcheron. 

Le départ des personnages est précédé d’un Call to Adventure28, selon la 

formule de Joseph Campbell. La visite de la Fée demandant de trouver « l’oiseau 

qui est bleu »29 incarne le destin, auquel se réfère le sens du mot latin fata, la fée. 

Le nom de la Fée Bérylune qui est le même personnage que la voisine Berlingot, 

évoque à la fois le béryl, cristal précieux de couleur verdâtre, et le berlingot, bonbon 

translucide en forme pyramidale et au goût de menthe poivrée, populaire au 

XIXe siècle au goût de la menthe poivrée. Les deux noms sont combinés dans le 

symbole qui a « tout ce qu’il faut pour rallumer les yeux éteints »30, c’est-à-dire le 

chapeau vert avec le gros Diamant qu’il suffit de tourner pour voir l’âme des choses 

et des phénomènes. À l’aide du diamant, Tyltyl obtient l’aide des alliés, dans la 

terminologie de Vladimir Propp, qui sont les personnages fantastiques et en même 

temps connus, à savoir les âmes des phénomènes. 

Le déguisement des personnages dans le deuxième tableau « Chez la Fée » 

s’inscrit dans le groupe des rites appelés par Van Gennep les rites de séparation31. 

Les nouveaux habits distribuent de nouveaux rôles, et jouent avec l’imaginaire 

collectif à l’aide d’une écriture qu’on peut caractériser par la formule de Marie-
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Agnès Thirard, « la technique de l’amalgame »32 , quand elle parle des contes de 

Mme d’Aulnoy dans son article « Les contes merveilleux de Mme d’Aulnoy ou la 

subversion du mythe ». 

Du troisième au dixième tableaux on assiste à un groupe de rites d’initiation, 

à la fin desquels les enfants découvrent que les oiseaux captés à chaque étape ne 

sont pas bleus, ou bien sont illusoires, ou même morts à la clarté du jour. 

La première destination des enfants est Le Pays du Souvenir, le monde des 

morts où ils descendent pour retrouver leurs grands-parents et leurs petits frères et 

sœurs enterrés. On peut résumer cette étape par un aphorisme de Maeterlinck du 

recueil L’autre monde ou le cadran stellaire : « La mémoire ne meurt pas. Elle 

sommeille parfois mais tout y vit d’une vie latente et immortelle. Le miracle de la 

résurrection des morts s’y produit chaque jour »33. Les enfants quêteurs sont les 

seuls capables de franchir le seuil de la vie, ouvrant, selon Van Gennep, « le monde 

d’avant la vie et celui d’après la mort »34. Ils traversent donc la frontière ultime de 

deux côtés, car dans le tableau Le Royaume de l’Avenir, ils visitent le monde des 

enfants qui ne sont pas encore nés.  

Les rites d’initiation contiennent des épreuves, condensées symboliquement 

dans le quatrième tableau (Le Palais de la Nuit). Les épreuves qui se cachent 

derrière les sept portes de la nuit sont les fantômes, les maladies, les guerres, les 

ténèbres et les terreurs, le silence et les illusions. Le héros doit y vaincre la peur, le 

doute, et se montrer déterminé. 

La scène dans la Forêt (cinquième tableau) représente l’épreuve principale 

durant la plus longue nuit de l’année, qui relie Tyltyl à son père. Fils du bûcheron, 

il se bat avec les arbres et les animaux, résolus de tuer leur « ennemi héréditaire »35 

pour tous les malheurs apportés par l’homme à la nature. Dans cette scène, le garçon 

Tyltyl se montre un homme : il sort un couteau pour se battre intrépidement et 

défendre sa sœur. Il s’affirme dans le statut du héros, « tout seul contre tous, en ce 

monde »36.  

Les tableaux 6, 8, et 11, où l’action se passe devant le rideau, sont transitoires. 

Ce sont les étapes de la marge entre l’état précédent et futur. La première marge est 

une escale devant le Cimetière, qui révélera le plus grand secret du conte, conclu 

dans la phrase culminante de la pièce, « Il n’y a pas de morts »37. Pour saisir ce 

mystère, le passage de ce seuil appartient aux enfants seuls, ni la Lumière ni le 

Chien ne peuvent les accompagner.  

La deuxième marge est l’entrée au Jardin des Bonheurs, qui est une épreuve 

aussi importante que les autres, et pourtant plus difficile à discerner comme telle, 

car s’il s’agit des plaisirs. Le neuvième tableau ressemble d’abord à la fête des 

enfants riches du début de la pièce, représentant un grand repas festif, dirigé par les 

Gros Bonheurs, comme le Bonheur-de-boire-quand-on-n’a-plus-soif et le Bonheur-

de-manger-quand-on-n’a-plus-faim. Portant les traits des mythes de la tentation, 
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cette étape contient un risque d’oublier la mission. Mais sauvés de l’oubli par la 

Lumière, Tyltyl et compagnie découvrent ensuite les petits bonheurs qui supportent 

la clarté du jour. C’est la scène dans le Jardin qui fait allusion à l’autre côté de Noël, 

lequel est aussi le Bonheur-d’aimer-ses-parents, le Bonheur-du-feu-d’hiver, le 

Bonheur-des-pensées-innocentes, la Joie-d’être-juste, la Joie-de-voir-ce-qui-est-

beau et la Joie-sans-égale-de-l’amour-maternel. 

La dernière marge du onzième tableau (Adieu) se trouve devant la maison de 

départ, que Tyltyl ne reconnaît pas. Il faudra rentrer à la maison en qualité d’éveillé, 

le douzième tableau s’appelant Le Réveil, pour clore le cycle de passage avec un 

rite d’agrégation. Dans ce tableau culminent les motifs ésotériques de l’œuvre de 

Maeterlinck, dont nous trouvons un des exemples dans l’essai Le réveil de l’âme. 

Inspiré par les mystiques flamands, Maeterlinck y décrit l’âme en tant que 

« dormeur qui, du fond de ses songes, fait d’immenses efforts pour remuer un bras 

ou soulever une paupière »38. Ainsi, le voyage initiatique de la période de Noël offre 

à l’âme une chance de réveil, renforcée par l’état de la nature. Se libérant du 

sommeil, l’enfant voit le monde qui l’entoure dans sa splendeur révélée, transfiguré 

avec les connaissances acquises : 

 

TYLTYL. – Dieu que je suis heureux, heureux, heureux !... 

MYTYL. – Moi aussi, moi aussi !...39 

 

Le retour comme fin de la quête peut se résumer avec un aphorisme de 

Maeterlinck de l’essai Devant Dieu : « Rentrer en Dieu ? Impossible, nous y 

sommes déjà »40. L’oiseau bleu cherché par les enfants était le tourtereau de Tyltyl, 

qui était toujours là, il aurait juste fallu le voir autrement. 

 

 

 

En opposant à Noël comme fête bourgeoise un rite de passage, Maeterlinck 

procède à « la déconstruction du mythe et la reconstruction d’un nouveau 

merveilleux »41, la formule de Marie-Agnès Thirard au sujet des contes de Mme 

d’Aulnoy décrivant parfaitement l’approche du dramaturge belge. Quand l’écrivain 

belge retrace les liens intertextuels des éléments de l’imagerie de Noël, il crée une 

histoire unique et en même temps universelle, qui touche à la marge entre la vie et 

la mort. Si, comme l’écrit Lévi-Strauss, l’altérité évoquée par la quête de Noël « est 

la marque même du suprême dualisme : celui des morts et des vivants »42, la fête 

de Noël représente un rite de passage complexe. L’initiation que passent les 

personnages principaux de la pièce serait alors une initiation au « grand silence », 

qui donne la parole à l’âme et fait entendre l’indicible. 
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a réflexion que je propose de mener ici part d’un souvenir d’enfance et, 

notamment, de la réception du conte d’Andersen intitulé La petite fille aux 

allumettes,  à l’occasion d’une soirée de Noël. Or, si j’ai rapidement 

retrouvé l’ouvrage illustré qui préside à ce souvenir, je ne m’attendais pas, au fil de 

mes recherches, à effeuiller autant de versions et d’illustrations de ce conte, traduit 

dans plusieurs langues et diffusé en divers endroits du monde. Je ne m’attendais pas 

non plus à en déceler autant d’adaptations (au cinéma, au théâtre ou à l’opéra, voire 

en jeu vidéo), souvent judicieuses, mais parfois aussi abusivement édulcorées. 

La portée de cette histoire semble donc avérée, et s’il est possible d’en étendre 

largement la thèse introduite ici – à savoir l’idée que ce conte, écrit au milieu du 

XIXe siècle, induit un sentiment de trouble –, c’est effectivement parce que le récit 

qui s’y déroule est symptomatique de conditions existentielles et sociales 

déterminées par l’accès au travail et l’obtention de moyens pécuniaires, comme le 

soulignent les travaux de Georg Simmel1. Sous couvert de bonne conscience et de 

spiritualité, la période de Noël étant devenue dans le monde entier un moment de 

consommation paradigmatique, dont l’abondance et le luxe contrastent de façon 

criante avec la misère de ceux qui « n’ont » rien, il est ainsi pour le moins désarmant 

qu’un écrit issu des temps de l’industrialisation soit encore en mesure de pointer 

une situation d’extrême pauvreté, animée de tentatives de compensations affectives, 

à l’heure des « joyeuses fêtes » obligées.  

D’où l’importance de comprendre quel en est le contexte, comment le récit se 

structure et se déplace entre textes et images, et enfin de quelle manière les adultes 

le présentent, depuis le texte original et ses premières traductions et illustrations, 

jusqu’aux formes narratives d’aujourd’hui. Pour cette raison, cette analyse abordera 

trois directions. La première questionnera la réception de ce conte en fonction de la 

construction d’une image archétypale ; la deuxième tentera d’analyser le malaise 

dont témoigne et que provoque cet écrit ; la troisième, enfin, évoquera la 

transformation de l’histoire contée par Andersen, suivant diverses adaptations du 

XXe siècle jusqu’aux mutations les plus récentes. 

L 
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Une expérience première 

Lorsque j’étais enfant, mes grands-parents m’offraient pour Noël des livres 

de contes illustrés, qu’ils déposaient au pied du sapin, soigneusement emballés de 

papiers étoilés. Pendant les longs repas de fêtes, je n’ouvrais pas ces ouvrages. Il 

fallait attendre la permission de sortir de table pour en observer la couverture et 

éventuellement poser le doigt sur les rehauts brillants qui parsemaient les images 

aux paysages enneigés ponctuant l’intérieur de ces albums. À distance des 

discussions des adultes, le merveilleux opérait alors en autant de petites fenêtres 

chaleureuses et de bougies lumineuses ornant des récits que je découvrais de prime 

abord par leurs iconographies, puis dont je parcourais les mots, sortes de « flocons 

de neige sonores s’entremêlant aux images2 », pour le dire avec Walter Benjamin 

quand il évoque les livres pour enfants. 

Parmi les albums qui m’étaient offerts, je me souviens qu’un conte 

d’Andersen m’avait bouleversée. La narration situait une petite fille, seule, pieds 

nus, dans le froid de la rue, précisément un soir de réveillon du jour de l’an. Pour 

se réchauffer, elle frottait l’une après l’autre des allumettes, dont la flamme 

l’emmenait dans l’imaginaire d’une vie meilleure, opulente, chaleureuse et festive. 

Mais les visions de la fillette durent le temps de quelques étincelles et, au matin, 

celle-ci est retrouvée morte sous la neige… 

De cette lecture, j’ai longtemps gardé un sentiment étrange qui revient chaque 

Noël, avec précisément le souvenir de l’illustration pleine page qui en symbolisait 

l’histoire, à savoir : l’apparition d’un sapin éblouissant, presque irréel, et à son pied, 

une enfant en haillons, aux cheveux dorés et au regard extatique, face à 

l’inaccessible. 

Cette expérience, à l’instar de bien des enfants découvrant ce conte, est en 

partie explicable par le caractère fondateur des lectures illustrées du plus jeune âge, 

notamment dans la mesure où l’accès à l’écrit se fait en même temps que celle de 

figures et de paysages, par lesquels s’élabore tout un imaginaire qui leur reste 

attaché. Walter Benjamin, citant lui-même Andersen, en saisit l’impact, « à la 

« traversée » dit-il par « l’œil et le doigt », d’une « scène où vit le conte »3. Or ici, 

la scène est à la fois merveilleuse et gage d’une réalité difficile. Elle invite le lecteur 

de l’histoire autant à s’émouvoir des vitrines scintillantes et des apparitions 

fabuleuses provoquées par le frottement des allumettes, qu’elle amène à vivre le 

désarroi du manque, puis confronte à la mort physique.  

La situation de La petite fille aux allumettes appelant une identification du 

jeune lecteur au personnage sujet du récit, se développent de la sorte interrogation 

et empathie : pourquoi cette enfant est-elle seule, alors que je suis en famille ? 

Pourquoi avance-t-elle si peu vêtue dans le froid de l’hiver et sans repas possible, 
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alors que je suis à table, dans la chaleur du foyer ? Pourquoi n’a-t-elle pas une 

maison où dormir ? Pourquoi ne lui offre-t-on pas de cadeaux ? Etc.  

Entrer dans l’espace narratif d’Andersen implique donc incompréhension, 

culpabilité, et désenchantement de la fameuse « magie de Noël » dans laquelle 

nombre d’enfants sont bercés jusqu’à l’âge dit « de raison ». En ressort la fin de la 

croyance au Père Noël, qui non seulement coïncide avec la dissolution du conflit 

œdipien, mais entame également la découverte d’une capacité réflexive, puis la 

distinction du bien et du mal, du juste et de l’injuste, c’est-à-dire l’ouverture à une 

pensée dialectique et à une conscience critique. 

Toujours est-il que cette conscientisation est fortement imprégnée, lors des 

fêtes de Noël, par les principes chrétiens. Le conte de La petite fille aux allumettes 

n’y échappe pas : il rappelle la fragilité de l’existence humaine, son incertaine 

condition, et invite à se soucier des défavorisés, tout en mesurant l’écart de ceux 

qui, par leur accès à une vie saine, en sont à la fois proches et séparés. Rappelons 

que l’adjectif « sain » ou « saine » est un homonyme de « saint » ou « sainte », et 

qu’il provient du latin sanus, au sens de bonne santé physique et mentale. 

Or, loin d’adhérer à ce raccourci, la conscience, dont ce conte est le vecteur, 

tend à réfuter une distinction sociale établie par les élites bourgeoises. D’une part, 

parce que, fondée sur les apparences, cette distinction de classe provoque et 

légitime la parfaite indifférence de ceux qui se sentent du « bon » côté des choses. 

D’autre part, parce qu’ici, le confort des personnes les rend incapables d’appliquer 

les préceptes élémentaires de solidarité, dont néanmoins elles se réclament en 

célébrant leur foi, spécifiquement par la reconnaissance de la nativité d’un enfant 

pauvre, sauveur du monde4.  

En soulevant ces paradoxes, Andersen indique que la valeur morale et 

spirituelle d’un être ne dépend pas de son bien-être matériel. L’écrivain accorde par 

conséquent à l’enfant des visions mystiques (la grand-mère est dite « bénie », tout 

comme le sapin, et l’enfant est finalement amenée au pays de Dieu5) auxquelles les 

autres personnages n’accèdent pas, puisque « personne ne sut les belles choses 

qu’elle avait vues, ni dans quelle splendeur, elle et sa grand-mère étaient entrées 

dans la joie de la nouvelle année6 ». 

Une image archétypale 

Mais d’où vient la « petite fille aux allumettes » ? Plusieurs éléments entrent 

dans la construction de cette image archétypale qu’il convient de relier à la tradition 

des colporteurs, dont la présence est attestée dans toute l’Europe dès le Moyen-Âge 

et croise l’histoire de l’usage du tabac, rapporté par les explorateurs du Nouveau 

Monde au XVe siècle7, de même que celle de la fabrication des allumettes. Les 



Valérie Cavallo          53 

Revue Silène | 2024 

premières versions soufrées, inflammables au phosphore blanc, sont inventées par 

l’anglais Robert Boyle en 1680, puis sont perfectionnées en 1827 par John Walker 

et bien d’autres chimistes, français et allemands, par l’utilisation d’un système de 

friction et un contenant hermétique, ces allumettes portatives contribuant dans les 

villes à une forte expansion des fumeurs8. Il est intéressant de noter que l’allumette 

de sûreté (au phosphore rouge, moins dangereux et moins toxique) apparaît en 

Suède sous la forme de la boîte que nous connaissons, en 18449, précisément un an 

avant la rédaction du conte d’Andersen et sa parution dans un calendrier folklorique 

danois. 

Des repères biographiques et iconographiques sont également à mentionner, 

dont le fait qu’en amont de l’écriture du conte, qui correspond à une commande, 

des images ont été présentées à Andersen par ses éditeurs. Parmi elles, l’écrivain 

choisit une gravure sur bois de John Thomas Lundbye figurant une enfant vêtue 

comme les jeunes travailleurs employés dans les fabriques d’Europe10, mais 

marchant la tête et les pieds nus, un balluchon suspendu au poignet droit, pendant 

que la main gauche tend une boîte d’allumettes cylindrique au-devant11. Les traits 

du visage de la fillette ne sont pas détaillés : de sa chevelure non peignée émerge 

un profil émoussé laissant deviner une moue boudeuse et un regard vide, incliné 

vers le bas. Une petite vendeuse d’allumettes est ainsi représentée, telle une figure 

anonyme rencontrée au coin des rues, comme c’est par ailleurs le cas pour 

l’écrivain, puisqu’à côté de sa maison, dans le renfoncement d’un mur, une enfant 

pauvre s’abrite régulièrement12.  

 

 
 

 

 

Johan Thomas Lundbye, Petite marchande 

d’allumettes, gravure sur bois, 1843, d’après H.C. 

Henneberg, parue dans un almanach de fin d’année, 

édité par Flinch, gravure en accès libre, © Archives du 

Danemark, collections royales. 
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Il faut aussi relever que cette gravure rappelle à Andersen la difficile enfance 

de sa grand-mère, souvent envoyée mendier et qui se réfugiait où elle pouvait, 

parfois sans même avoir de quoi manger. L’image est assurément chargée de 

mémoire et d’histoire ; elle l’est d’autant plus qu’elle symbolise la disparition 

progressive des métiers ambulants, au siècle de l’industrialisation, quand est 

recherchée une main d’œuvre agile et peu chère auprès des plus jeunes de la classe 

prolétaire émergente. Car cette image est aussi le témoignage criant de 

l’exploitation des enfants au XIXe siècle, fermement dénoncée par les écrits de 

Charles Dickens ou de Victor Hugo13 que le conteur connaissait. D’ailleurs, le 

personnage de la petite « Cosette » des Misérables de Victor Hugo, parus en 1862, 

n’est pas sans rappeler la petite fille qui nous occupe aujourd’hui : mêmes tâches 

indignes, même poids courbant le cou, même regard à une fenêtre regorgeant de 

belles choses pendant la soirée de Noël, mêmes vêtements en loques, même visage 

triste au regard absent14.  

Mais, revenons au personnage du conte d’Andersen, dont les illustrations de 

Thomas Wilhelm Pedersen ont accompagné la première édition danoise en 1846 : 

de la description succincte que donne l’écrivain, de toute évidence inspirée par la 

gravure de Lundbye déjà citée15, l’illustrateur retient cette fois le tablier, la boîte 

d’allumettes (tenue désormais de la main droite), pendant que la main gauche 

cherche à se réchauffer sous le châle croisé. Les traits du visage, encadrés 

de cheveux blonds et bouclés16, sont tristes et fatigués, et la fillette, qui se tient 

devant le mur d’une habitation lézardée, est cadrée aux hanches et présentée selon 

les règles d’une scène de genre.  

 

 
 
 

 
 

 

Il ne s’agit donc pas d’un portrait visant à identifier une personne, mais plutôt de la 

déclinaison d’une figure symbolique qui, bientôt, se recroqueville « dans un coin, 

Thomas Wilhelm Pedersen [1820-1859], « La petite fille aux allumettes » (détails), dans Contes 

d’Andersen, traduits par Paul Leyssac, [première publication en France avec les illustrations originales de 

Pedersen [1846]], Paris Stock, Delamain et Boutelleau, 1930 (broché), 1934 (relié), domaine public, 

© Librairie Stock. 

 



Valérie Cavallo          55 

Revue Silène | 2024 

entre deux maisons […], ses petites jambes repliées sous elle17 ». Image et texte 

conduisent de cette façon le lecteur à comprendre les conditions de vie d’une enfant, 

dont la position n’est pas sans liens avec les représentations de la mélancolie ; 

schéma que retient notamment, en 1862, l’édition traduite en France par D. Soldi et 

illustrée par Bertall, qui témoigne d’une correspondance formelle manifeste avec la 

célèbre gravure de Dürer (1514). 

 

 
 

 

 

En ce sens, l’histoire d’Andersen est sans équivoque, car, au terme d’une 

errance existentielle, elle décrit une prostration méditative, voire hallucinatoire, 

dont l’issue est fatale. Du reste, son recours, dans le fil narratif, à l’image de 

l’allumette qui s’allume, puis se consume, file la métaphore d’une vitalité physique 

et psychique s’éteignant peu à peu. On remarque en outre, dans les visions de la 

fillette, que les bougies du sapin de Noël se transforment en étoiles, et que l’une 

d’entre elles « tombe en traçant une longue raie de feu dans le ciel18 », ce que 

l’enfant interprète, en vertu des paroles de sa grand-mère, comme l’annonce de 

« quelqu’un qui meurt19 », mais que l’on peut également rapprocher du motif de la 

comète dans la partie gauche de la gravure de Dürer, dont la chute donne lieu à la 

présence massive du polyèdre20, sorte de contrepoids figural énigmatique qui, dans 

le dessin de Bertall, prend la forme d’une borne émoussée. Il y a là une sémantique 

de la descente, de l’abattement, de la désolation et enfin de l’inertie, 

traditionnellement reliés à l’automne saturnien21, dont le solstice hivernal marque 

la fin et donne lieu à des fêtes païennes – les saturnales – en lesquelles Claude-Levi-

À gauche, Hans Christian Andersen, Contes d’Andersen, traduits du danois par D. Soldi, illustrations de 

Bertall, Paris Hachette, 1862 (3e édition), p. 143, © BNF. 

À droite, Albrecht Dürer, Melancolia I, gravure sur cuivre, 1514, © BNF. 
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Strauss voit « de très vieux éléments et usages » qui auraient été ensuite 

christianisés afin de célébrer la période de l’avent, selon des rites contradictoires et 

opposés22.  

Or, pour le personnage pétrifié du conte, l’espoir est visiblement relancé plus 

d’une fois par la simple possibilité de frotter une allumette et d’en accueillir 

l’étincelle qui est signifiante quant aux capacités d’émerveillement de l’enfance, 

tout comme elle symbolise les illuminations et la chaleur de la bûche du jul 

scandinave qui, autrefois, marquait la sortie des plus longues journées d’hiver. 

Mais, pour la Petite fille aux allumettes, la correspondance entre les scintillements 

observés au bout de modestes bâtons et les brillances festives qui luisent aux 

fenêtres des maisons ne fait que creuser un écart immense entre son existence 

précaire et solitaire et la richesse des familles et groupes sociaux établis, cet écart 

construisant, selon Simmel, à l’examen des pauvres, « une opposition fondamentale 

entre les catégories sociologiques et éthiques23 ». 

S’il mobilise des éléments symboliques puissants issus de toute une tradition 

rituelle divergente ramenée à un monothéisme dominant, par la figure de la petite 

fille misérable, Andersen signale donc un clivage social, que le contexte de la 

difficile condition enfantine des classes populaires en Europe au XIXe siècle 

entérine. Mieux, grâce à la portée métaphorique de simples objets du quotidien – 

les toutes nouvelles allumettes à friction – il construit une image archétypale qui 

s’insère à la fois dans une lignée spirituelle (les bougies, les étoiles, le merveilleux) 

et ses célébrations bourgeoises (le repas fastueux, les beaux intérieurs, la décoration 

du sapin, les cadeaux), mais cette image présente aussi une filiation iconographique 

avec l’expression du doute, de la dépression, de la mélancolie, et d’une certaine 

manière, de la déraison. En cela, le conteur place le lecteur, au même titre que le 

personnage du récit, au centre d’un malaise, en lequel réside le cœur du problème 

que nous essayons de cerner.  

Au cœur du malaise  

Interfaces et limites, séparations et ruptures 

Ce malaise, soulignons-le, provient en premier lieu du rapport implicite qui 

s’établit entre le visiteur du conte et la figure de la Petite fille aux allumettes ; 

rapport à la fois empathique et distant. Ainsi, la position de lecture d’un enfant, 

dans la chaleur de son lieu d’habitation, est-elle à mettre en parallèle avec celle de 

la fillette assise dans le froid hivernal, et réciproquement. S’y s’articule l’idée de 

passage d’une existence à une autre, passage provoquant pour le lecteur un 
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sentiment de trouble, d’insécurité, voire de culpabilité face à l’exclusion du 

semblable. 

De plus, les regards que lance la Petite fille aux allumettes sur et à travers les 

fenêtres des habitations (comme, dans les illustrations des versions ultérieures, sur 

les vitrines des magasins) en désignent, certes, la fonction d’interface entre un 

dehors et un dedans auquel elle n’accède pas, mais ils intègrent corollairement un 

mouvement plus subtil entre intériorité et extériorité du sujet, vie physique et vie 

psychique. Un mur proche de l’enfant peut dès lors devenir « transparent comme 

un voile24 », puis laisser percevoir un repas joliment servi, avant de retrouver son 

épaisseur « glacée25 ». Or, si ces éléments permettent de franchir les frontières du 

réel à l’imaginaire, ils n’en établissent pas moins les barrières vitrifiées d’une 

condition à une autre. Et quand bien même ils induisent un système réflexif, ils n’en 

provoquent pas moins une sensation inconfortable et un état de crise, au sens 

originel du mot grec Krisis qui signifie « séparation ». 

Quant aux visions miraculeuses de la fillette, celles-ci n’arrangent rien, car, 

qu’il s’agisse de l’apparition incandescente d’un arbre sacré, d’une étoile filante ou 

encore de celle d’une grand-mère « toute brillante, douce et bénie26 » qui la prend 

par la main pour l’emmener au ciel, ces motifs issus des textes et de l’iconographie 

religieuse, notamment des populaires images pieuses, appellent avant tout des 

figures fantasmatiques nées de la perte, du manque, et annoncent la mort à venir. 

Ces visions sont donc à considérer comme les manifestations d’une schize, en 

laquelle la fillette tente de pallier le désarroi physiologique et affectif qu’elle 

ressent. Sur le plan médical, celle-ci entre par leur intermédiaire dans une 

pathologie sans issue, car la création d’une compensation merveilleuse, comme l’a 

clairement montré Clarissa Pinkola Estes, est absolument inefficace dans la réalité 

« gelée » du sujet27, d’où le fait que ce tableau hallucinatoire s’apparente ici à une 

phase délirante et à ce que le vocabulaire psychiatrique nomme explicitement (au 

moyen du préfixe « dé » issu du latin « dis », au sens d’une négation) : une 

décompensation – ici fatale, parce que liée à la destruction des fonctions vitales par 

hypothermie. 

Cet état de crise ne s’arrête pas pour autant au seul contexte du conte, 

puisqu’il abîme également le lecteur par le choc d’une mort injuste, en particulier 

au moment du renouvellement de l’année qui symbolise la naissance d’un enfant 

salvateur dans le calendrier chrétien. Andersen utilise donc un paradoxe destiné à 

frapper la conscience de ceux qui lisent cette histoire et à les malmener quelque 

peu. Une dynamique oxymorique infiltre alors tout l’écrit et y développe une 

puissance accrue.  
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Ambivalences et paradoxes 

À cet effet, malgré ses allures de figure mariale, la grand-mère qui emmène 

l’enfant constitue un personnage ambivalent convoquant bien d’autres visages de 

vieilles femmes issus des contes et légendes profanes, à l’instar des ogresses qui 

empêchent le développement des plus jeunes ou des sorcières qui les punissent ou 

les empoisonnent. Cette « sénescence » à l’œuvre, pour le dire encore avec Clarissa 

Pinkola Estes, est problématique, car, comme le souligne cette dernière, si elle 

véhicule l’expérience, la dignité et les bons conseils des anciens, elle peut à tout 

moment basculer dans une pensée unique et des actions délétères qui détruisent 

l’enfance et en « gèlent » les capacités28. En tout cas c’est la thèse que retient la 

psychanalyste à propos du conte d’Andersen, dans la mesure où il prône une mort 

magnifique, comme seule issue, cela par l’intermédiaire d’une figure ambiguë. Et 

de fait, les arguments de Clarissa Pinkola Estes s’appuient sur les paroles de sa 

propre grand-mère qui racontait elle-même cette histoire (dont la tradition orale 

semble plus lointaine que l’écrit d’Andersen), en prenant soin de préciser qu’il 

« n’est pas bon de faire de doux rêves, par des temps difficiles29 ». La bienveillance 

n’est donc peut-être pas où elle semble placée, et les apparences sont ici trompeuses, 

tout comme la confiance que le lecteur enfant peut accorder dans le monde des 

adultes. Sur cette suspicion repose le conte, créant par ce biais un doute affectif vis-

à-vis des proches et un sentiment de trahison à l’égard des valeurs qu’ils enseignent. 

Dès lors, à l’examen de l’attitude des badauds plus ou moins indifférents au sort de 

la petite fille solitaire, comment un lecteur peut-il ne pas déceler dans leurs visages 

les expressions de ses proches en train de festoyer à l’heure où lui-même est désolé 

de la découverte de cette histoire et où peut-être des enfants ont faim dans le froid 

de l’hiver ? Et comment peut-il décemment se tourner vers la table de repas 

regorgeant de plats agréables, c’est-à-dire ressentir la chaleur du foyer, quand sa 

propre famille réserve la générosité des festivités de Noël à un entre-soi, sans autre 

charité que celle d’une bonne pensée sans doute un peu facile à l’égard de la 

pauvreté, précisément ce jour-là ? Comment peut-il être le bénéficiaire de multiples 

attentions et cadeaux, sans tristesse à l’égard de ceux qui n’en recevront pas ? 

Comment peut-il revêtir de beaux vêtements bien chauds, quand un autre n’en aura 

pas ? Car la force de l’écrit d’Andersen est bien de mettre en évidence un paradoxe 

émotionnel et éthique. Il y a là une impasse adressée au lecteur qui ne peut plus se 

réjouir, dès lors qu’il a aperçu les ombres des sapins, bougies et autres étoiles de 

Noël. C’est pourquoi il est en proie à un curieux syndrome, qui, comme l’indique 

l’étymologie du mot, est la conséquence d’un concours de circonstances venues 

frapper l’existence, ici d’une impossible insouciance, puisque s’y marque avec 

insistance le déclassement et la finitude de son prochain. 

Alors bien sûr, la symbolique de la lumière, garante d’une vie spirituelle, peut 

sans doute atténuer dans la croyance la douleur du malaise ressenti. Mais, il ne 
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s’agit que d’une image, dont la magie est poudre aux yeux, comme en témoignent 

les étincelles des allumettes qui se consument, parallèlement à la vitalité physique 

et psychique d’une fillette en errance. Et face à l’émerveillement de Noël, dont les 

décors ressortent chaque année, puis sont rangés au placard une fois les fêtes 

terminées, un sentiment de déception est à l’œuvre, dont le désenchantement est à 

coup sûr une épreuve. Au passage, l’enfant-lecteur s’est brûlé au « soleil noir » de 

la mélancolie30.  

Adaptation, variations et transformations 

Images à l’œuvre 

Considérons toutefois que si bon nombre de versions restent fidèles à 

l’histoire proposée par Andersen, voire en étendent la portée, d’autres tendent à se 

tourner vers des adaptations moins sombres. Ces nouvelles formes voient le jour, 

en raison de la progressive prépondérance des albums illustrés et grâce à 

l’articulation de plus en plus soignée des images et du texte. À la fin du XIXe siècle, 

et jusqu’au milieu du siècle suivant, même si le schéma mélancolique défini plus 

haut semble continuer à fonctionner, la narration s’ouvre nécessairement à d’autres 

traductions visuelles, en lesquelles se révèle la plasticité des images, qui bientôt 

prennent le pas sur le récit, quitte à n’en retenir que quelques motifs symboliques. 

 

 
 

Contes d’Andersen, traduits par Étienne 

Avenard, illustrations de Hans Tegner, Paris, 

Éditeur Felix Juven, s.d., avant 1900, p. 381. 

© BNF. 
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Les illustrations deviennent, à ce titre, particulièrement opérantes à repérer 

les éléments-clés de l’histoire et à en souligner les principales étapes. Il suffit 

effectivement de feuilleter les nombreuses éditions du conte pour remarquer à quel 

point certains motifs de petites ou moyennes dimensions (en vignette, frise ou 

bandeau), sont, d’un ouvrage à un autre, bien souvent repris, jusqu’à parfois aboutir 

à des images en pleine page, dont certaines sont quelquefois retenues pour la 

couverture de l’ouvrage : ainsi en est-il de l’apparition de l’arbre de Noël, qui passe 

d’un simple sapin planté dans la neige à un arbre savamment décoré, dont les 

représentations rivalisent de splendeur. Mais cette « vision », imagée en 1862 par 

le danois Hans Tegner (dont les aquarelles sont reprises peu après en France sous 

forme gravée31) cristallise davantage l’attention autour des années 1910-192032, 

pour connaître son apogée dans les années 1950 à 197033, à une époque où les 

éditions enfantines accompagnent, lors des fêtes de Noël, une distribution 

pléthorique de cadeaux qui va de pair avec une ère de grande consommation. En 

toute logique, les illustrations de ces ouvrages sont si esthétiques que la pauvreté 

de l’enfant s’en trouve minorée, au profit des ornements, de vêtements enjolivés et 

d’une chevelure extraordinaire. 

 

 

 

 

Contes d’Andersen illustré par Benvenuti, traducteur 

inconnu, S. l., Éditions Fabbri, 2e édition, 1966, p. 28-31. 

© Édition Fabbri-Hachette. 
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De même, les hallucinations de l’enfant qui fixe la flamme des allumettes 

dans une sorte de transe sont-elles, à cette époque, présentées comme un jeu – le 

geste de frotter une allumette, somme toute magique, permettant de produire une 

image récréative34. Dans cette perspective, la figure de la fillette n’est plus montrée 

en souffrance, mais devient une poupée joviale qui vit les apparitions comme un 

amusement, ceci afin d’offrir au lecteur un joli divertissement avant d’aller dormir, 

ainsi que le suggèrent les albums Bonne nuit, à la lueur d’un visage de jeune fille 

qui ressemble curieusement à Brigitte Bardot35. 

Il faut attendre les années 80 pour voir la question de la misère revenir au 

premier plan36, mais la grand-mère y est parallèlement valorisée dans toute son 

ambiguïté, en ce qu’elle assure un voyage au firmament, dont l’enfant ne revient 

pas, ou parce qu’elle revêt l’aspect d’une sorcière au nez crochu, comme celle que 

l’on trouve sur la couverture d’une édition antérieure des Deux coqs d’or37.  

En France, il appartient à Georges Lemoine38 d’illustrer l’errance et la 

tristesse, tout en distanciant le merveilleux par des moyens graphiques. On note par 

exemple l’astuce de sa mise en page quand elle reprend le quadrillage de fenêtres à 

carreaux, dont le truchement parvient à établir une séparation efficace entre le vécu 

de la fillette et ce qu’elle croit voir, mais aussi entre le lecteur et l’enfant du récit. 

L’illustrateur s’emploie, de plus, à faire dialoguer certains contrastes véhiculés par 

le texte dont, par exemple, le feu incandescent de l’allumette en regard de la chute 

de neige – étincelles et flocons se répondant ou se confondant. Lemoine retient 

enfin la métaphore de l’allumette qui se consume, dont il dessine le processus de la 

première à la dernière page de l’album. Quant au texte, soigneusement adapté pour 

les plus jeunes, il prend également soin de séparer ce qui relève de la réalité de ce 

qui appartient au domaine de la pensée ou de l’imaginaire. Mais, les éditeurs, qui 

publient diverses versions, y compris au format poche, ont bien du mal à ne pas 

faire rêver les enfants à un paradis, où il fait toujours beau, et où personne n’a ni 

froid ni faim, cela par l’insert d’un visage d’enfant en gros plan parsemé de fleurs, 

censé recouvrir la face triste de l’enfant exclu sous la neige39.  

N’oublions pas, cependant, qu’un autre médium permet d’illustrer ce conte 

en incluant ses parts fictionnelles, tout en restant à proximité du réel : il s’agit du 

cinéma. Sous le titre La Petite marchande aux allumettes, le film muet de Jean 

Renoir, en 192840, met ainsi l’accent sur les métiers ambulants, cette fois dans le 

Paris des années folles, sur fond de paupérisation des couches les plus modestes de 

la société. Le cinéaste choisit, par ailleurs, de mettre en scène une femme enfant qui 

évolue en fonction d’un scénario romancé. Ici, le charme de la jeune marchande 

incarnée par Catherine Hessling n’est pas sans faire écho à la figure de 

« l’allumeuse » aux mœurs légères si souvent illustrée par la représentation des 

actrices et des danseuses figurant sur les boîtes d’allumettes au tournant du 

XIXe siècle41. Par ce rapprochement, le cinéaste indique que la pauvreté est sans 

rempart face aux intentions douteuses auxquelles expose l’errance urbaine des 
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jeunes filles avec, souvent, la prostitution pour seule issue. La fin du film, 

entièrement sous le joug de la destruction, est tout aussi tragique que celle du conte 

d’Andersen, mais l’espoir d’une résurrection de la nature y est présent, quand bien 

même il entretient le paradoxe de fleurir en hiver. À ce propos, il convient de 

remarquer combien la figure de l’oxymore y est encore active et à quel point la 

signification finale diffère du conte original, parce qu’ancrée dans le cycle du 

vivant, elle témoigne d’une résistance, dont le potentiel supplante la fatalité. 

C’est, au demeurant, ce que retient en 1987 le film américain The Little Match 

Girl, qui offre une adaptation liée aux problématiques raciales des États-Unis42. Il 

est dès lors fort réjouissant que l’héroïne du film de Lindsay-Hogg soit incarnée par 

une petite fille noire accueillie par une riche famille d’entrepreneurs. Il est aussi 

particulièrement réconfortant que cette enfant arrive à infléchir la rigidité égoïste 

du maître de maison. Mais une certaine condescendance infuse le scénario et 

toujours une croyance en une bonne étoile trace le chemin de façon quelque peu 

illusoire. 

Je passerai sur le film britannique de même date43, parce qu’il enfouit la 

misère sous le masque de la comédie musicale, tout en amalgamant d’autres figures, 

qui apparaissent dans les écrits d’Andersen, de Dickens ou de Victor Hugo, tels la 

bergère et le ramoneur, Oliver Twist ou Gavroche, accompagnés d’une bande de 

gamins gouailleurs. Or, si ces personnages valorisent le groupe social que 

constituent les pauvres, ils s’avèrent ici soumis à des gestes caricaturaux qui font 

oublier la solitude et les souffrances de l’exclusion, au profit de figures pétillantes, 

joyeuses, solidaires, à même de danser une vie qui fait fi des soucis. Autant dire que 

la mise en scène vise à ne pas choquer les jeunes spectateurs qui regardent par 

milliers ce qui relève évidemment d’une distraction mensongère. 

Au tournant d’un XXIe siècle en crise, de nouvelles adaptations 

Les années 2000 à aujourd’hui étant marquées par une succession de crises à 

échelle mondiale, l’histoire de la Petite fille aux allumettes résonne de plus en plus 

fort avec la réalité difficile de beaucoup d’humains. Aussi demeure-t-elle une 

référence sur laquelle s’appuyer et donne-t-elle lieu à de nouvelles reprises du texte 

d’Andersen, dans lesquelles il n’est plus question d’embellir la précarité ni la 

pauvreté, et encore moins la figure de la grand-mère, dont le rôle est bien souvent 

amenuisé, et même éventuellement réduit en fumée44.  

Les albums des deux dernières décennies reviennent donc sur le contexte de 

l’errance et l’isolement de la fillette, dont les épaules sont abaissées, le dos vouté, 

l’allure grêle, le nez rougi par le froid, même si le personnage demeure auréolé de 

cheveux d’or45. L’idée est de présenter une figure fragile, toujours jolie, avec 

laquelle les enfants entrent en empathie. L’image de la blondeur de l’enfance y est 
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par conséquent tenace, ce que corrige par exemple le Studio Walt Disney, avec la 

production, en 2006, d’un dessin animé46 qui suit de façon stricte le conte 

d’Andersen, à la différence près qu’il se situe en Russie et met en scène une petite 

bohémienne brune dans une ville dont l’aspect répond à une gradation subtile de 

tons gris, pendant que le jaune est réservé aux rares lumières qui en éclairent la nuit. 

Dans ce court film d’animation, seules les hallucinations possèdent une gamme 

chromatique étendue, si bien que les jeunes spectateurs ont la capacité de les 

différencier du contexte maussade et du désarroi, dans lesquels évolue la fillette. 

Roger Allers élabore de la sorte une représentation abstraite qui est aussi à l’œuvre 

dans le domaine de l’édition – qu’il s’agisse, par exemple, de mettre en scène des 

photographies avec des éléments simples du quotidien et des figures découpées, 

comme le fait Yveline Loiseur47, ou que le recours à un dessin plus élaboré soit, 

avec Kveta Pacovska48, au service d’images essentielles : la sensation du froid étant 

par exemple donnée par quelques couleurs signifiantes sur le travail au trait d’un 

pied nu ; la friction des allumettes étant indiquée par une tige associée à des 

frottements de pastels vifs sur le papier ; le lieu où l’enfant s’abrite étant matérialisé 

par un papier déchiré, rouge, apposé par des scotches sur la forme d’une maison 

grise, exactement comme on peut imaginer la Petite fille aux allumettes, telle 

qu’adossée, en souffrance, au mur d’une habitation triste et dans un contexte peu 

accueillant.   

L’arrivée de ces différentes formes conceptuelles est intéressante, car si elles 

stimulent l’imagination, souvent au détriment du texte, elles témoignent aussi très 

concrètement et selon des procédés sensibles d’une situation désastreuse vécue avec 

distance, voire indifférence, par les spectateurs de ce genre de scène devenue 

banale. Or, que savons-nous au juste des enfants, qui partout dans le monde et 

parfois à notre porte, dorment dans le froid de la rue ? Pourquoi sont-ils ainsi réduits 

à leur condition, de la même manière que la Petite fille aux allumettes est finalement 

réduite à sa seule boîte, dont l’objet, désormais, escamote la figure, le visage, et 

pour ainsi dire le sujet, dans plusieurs versions contemporaines49 ? Par réaction 

provient peut-être la proposition d’une histoire remaniée autour d’une « petite fille 

sans allumettes », comme le suggère Martine Delerm50. Petite fille qui aujourd’hui 

mendie dans les rues de Paris, en un temps où les allumettes ne servent 

qu’occasionnellement et ne peuvent se vendre à des fumeurs qui ne courent plus les 

rues. Encore s’agit-il de mentionner ici, la figure « Allumette » inventée par Tomi 

Ungerer51, qui est certes malmenée, mais qui, au contraire de se laisser réifier, se 

redresse et éclaire sa vie et celle des autres de son optimisme et de sa 

débrouillardise, comme de sa faculté à tisser des liens pour faire le bien. 
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Fait donc ici retour le nécessaire dépassement de la fable miraculeuse. C’est 

sans doute pourquoi, dans la version filmique que présente Marius Holst pour 

l’agence POL52, les hallucinations de la petite fille au visage sale et aux cheveux 

rasés ne sont que des clignotements imaginaires qui n’emportent pas l’enfant dans 

les bras d’un fantôme merveilleux. Il s’agit en effet, bien au contraire, de confronter 

les spectateurs, adultes et enfants, à la détresse dans laquelle se trouve un enfant 

pauvre, et à l’urgence d’y remédier. À la nuit tombée, une jeune femme vient donc 

parler à la petite fille sans domicile, lui donne une couverture et l’accueille pour 

prendre soin d’elle et la réconforter. Cette jeune femme n’est pas un fantôme, elle 

ne vient pas du cosmos, tout juste porte-t-elle un anorak bleu à l’imprimé étoilé. 

Comme l’équipe qui a travaillé au court-métrage, elle fait partie d’une association 

humanitaire, dont le mot d’ordre est « Save the children ». Souhaitons donc, avec 

ce film, à l’heure où la précarité est accrue chez les jeunes et les moins jeunes, mais 

aussi à l’heure où les réfugiés politiques, climatiques, économiques, tentent de 

prendre leur vie en main, parfois, en emmenant de très jeunes enfants, oui, 

souhaitons que les duvets et autres couvertures dorées distribuées dans les rues et 

aux frontières ne serviront pas à voiler des corps qui, dans le froid de l’hiver, sont 

réduits à des faits divers, désormais banalisés par les médias sur fond de black 

Friday, comme c’est le cas au moment où j’écris, le cœur serré, et alors que l’on 

entend ici et là les souhaits de bonnes fêtes ou d’un joyeux Noël pailleté. 
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pparu à la fin du XIXe siècle, le très populaire jultomte suédois est un 

mélange réussi entre notamment le tomte, créature surnaturelle présente 

dans les croyances populaires depuis le Moyen-Âge, saint Nicolas 

germanique et le Santa Claus de l’aire anglophone. Si le tomte est présent toute 

l’année, le jultomte est, comme son nom l’indique, lié à Noël1 et mis à l’honneur 

pendant les fêtes de fin d’année. Dans d’autres traditions, il n’y a qu’un seul Père 

Noël, mais en suédois on peut le conjuguer au pluriel, tant le lien reste fort entre la 

figure actuelle et l’être folklorique. L’évolution de ce personnage mythique s’est 

réalisée grâce à des œuvres littéraires marquantes, dont certaines sont 

accompagnées d’illustrations tout aussi importantes. 

La Suède partage avec d’autres pays l’esprit de Noël actuel, fait de partage et 

de solidarité, et perçu comme moment de vie familiale. C’est la fête ancienne du 

solstice d’hiver, et le manque de lumière à cette période est difficile à supporter. À 

ce moment de l’année, le climat est rude et la nature particulièrement hostile dans 

le nord. Ces éléments ont une importance pour la tradition de Noël suédoise. En 

outre, la Suède est l’un des pays les plus sécularisés au monde et l’aspect religieux 

de Noël est devenu peu signifiant, laissant la place à un imaginaire laïcisé. Le 

jultomte n’a en effet aucun lien avec la religion, à la différence du Père Noël2 que 

nous appellerons « international », c’est-à-dire de la tradition américaine et 

européenne.  

Ce sujet se situe ainsi à cheval entre la littérature et l’étude folklorique. 

L’image des créatures folkloriques suédoises vient principalement des publications 

écrites des légendes populaires évoquant la période du XIXe siècle, mais aussi les 

croyances à travers les siècles depuis le Moyen-Âge, voire la période païenne 

antérieure. Il s’agit de récits courts qui racontent une situation précise. La plupart 

communique des informations de manière indirecte et littéraire, mais certains sont, 

selon le terme du folkloriste suédois C.V. von Sydow, des mémorats3. Il s’agit de 

témoignages directs ou émanant d’un proche fiable, d’une expérience surnaturelle, 

par exemple la rencontre avec un tomte4. Contrairement aux contes qui constituent 

une littérature fictive, les légendes ont donc une certaine crédibilité, reflétant les 

croyances réelles. En même temps, elles avaient, comme les contes, une fonction 

de divertissement et permettaient la transmission du savoir et des valeurs5. La 

religion était liée à la messe du dimanche, mais dans la vie quotidienne, les gens 

A 
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avaient leur propre mythologie, souvent avec des particularités locales et la foi 

chrétienne « était complétée par l’héritage des croyances populaires qui pendant des 

siècles avaient marqué la conception du monde »6. L’Église n’a jamais réussi à les 

faire disparaître et les fêtes suédoises présentent un mélange d’éléments religieux 

et populaires.  

La présence sans cesse grandissante de créatures surnaturelles dans la culture 

populaire actuelle (comme le vampire ou le troll) montre qu’elles peuvent encore 

nous aider à comprendre notre monde et notre existence. Elles sont entourées de 

mystères, ce qui permet une exploitation libre et une interprétation à la fois 

collective et individuelle. Le choix que fait un auteur de reprendre un motif 

mythique implique, comme le constate Brian Attebery, un positionnement par 

rapport aux croyances anciennes et redéfinit la relation entre les lecteurs modernes 

et les anciennes croyances7. Le tomte est l’une de ces figures reprises régulièrement 

en Suède dans toute la production autour de Noël et dans la littérature à travers des 

classiques tels Zacharias Topelius, Viktor Rydberg, Jenny Nyström, Elsa Beskow, 

Selma Lagerlöf ou Astrid Lindgren, et des livres plus récents, principalement pour 

enfants. Comme on va le voir, son évolution est liée à une idée plus large de Noël 

et n’a cessé de subir une influence étrangère. Il s’agit d’une véritable figure 

mythique, complexe et en constante évolution, selon la définition de Véronique 

Léonard-Roques, qui voit celle-ci comme « un système relationnel qui ne se conçoit 

que dans la répétition, la récréation, l’écart, la variation »8.  

L’objectif de cet article est d’abord de chercher l’origine du jultomte dans les 

croyances populaires. Nous suivrons ensuite son évolution au cours du romantisme 

national du XIXe siècle, puis au début du XXe siècle à travers le conte artistique, 

pour terminer sur son image actuelle, en tant que symbole non seulement de Noël 

mais aussi de valeurs identitaires suédoises. Devenu en outre un produit touristique, 

il est arrivé jusqu’aux rayons de Noël des magasins français. L’analyse de cette 

figure mythique nous permettra ainsi d’établir quelques différences par rapport au 

Père Noël international.  

L’origine du jultomte dans les croyances populaires 

La fête de Noël a ses origines dans les célébrations du solstice d’hiver, 

importantes déjà à l’époque viking9. Rappelons qu’à ce moment, le soleil ne se lève 

pas dans le nord de la Suède, et le fait seulement pour quelques heures dans le sud. 

Pendant l’inquiétante nuit la plus longue de l’année, les frontières disparaissent, 

« l’univers céleste communique avec la sphère terrestre ; les défunts dialoguent 

avec les vivants ; les végétaux s’animent ; les animaux se mettent à discourir »10, 

comme l’explique Julia Aurélie. Selon les anciennes croyances suédoises, les 

créatures surnaturelles sont alors plus actives que d’habitude et entrent en contact 
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avec les humains. Cette nuit est considérée comme particulièrement dangereuse 

mais représente en même temps la victoire de la lumière sur l’obscurité. 

Un élément important dans les croyances populaires scandinaves depuis la 

société païenne est l’offrande – à l’époque viking, dans le but d’obtenir l’aide des 

dieux, puis plus tard pour s’assurer l’aide du tomte à la ferme11. La première figure 

à offrir des cadeaux au lieu de les recevoir était saint Nicolas, fêté en Suède jusqu’au 

XVIe siècle. Il était accompagné d’un personnage mi-bouc, mi-diable, une version 

de Krampusse (connu aussi sous les noms de père Fouettard, Zvarte Piet…), figure 

mythique présente dans plusieurs pays européens, qui peut punir un enfant pas sage, 

par exemple en l’emmenant dans son sac12. À la suite de la Réforme et de la 

suppression de la célébration des saints en Suède, le bouc continue d’exister sous 

le nom de julbocken, le bouc de Noël. Il n’était pas sympathique et il s’agissait de 

se moquer du récepteur. Ce n’était pas un être surnaturel qu’on craignait de croiser, 

mais un humain déguisé, avec une peau de bête et des cornes (masqué pour ne pas 

être reconnu, comme le jultomte actuel) qui venait durant la période de Noël pour 

faire des farces et qui réclamait souvent de l’argent ou de l’alcool. Le bouc cognait 

sur la porte pour avertir de son passage, c’est pourquoi le mot pour « cadeau de 

Noël » est toujours julklapp (coup de Noël) et le jultomte d’aujourd’hui cogne fort 

sur les portes pour faire peur aux enfants.  

Le bouc suédois était donc un personnage plutôt désagréable mais, sous 

l’influence de Weihnachtsmann, l’équivalent protestant de saint Nicolas en 

Allemagne, il est devenu moins effrayant pour se transformer de nouveau au cours 

du romantisme national, en devenant l’accompagnateur du jultomte chargé de 

transporter les cadeaux, et toujours présent en tant que décoration au pied du sapin, 

dans les jardins et dans les villes.    

Le tomte13 est un être folklorique récurrent dans les croyances populaires en 

Suède. Le type appelé gårdstomte vit dans les fermes et ressemble à l’homme mais 

a la taille d’un enfant et l’apparence d’un vieillard au visage ridé, prolongé d’une 

longue barbe blanche. Il est coiffé d’un bonnet et porte des vêtements simples, 

souvent gris, et des sabots. De genre masculin en général, il vit seul. Les humains 

peuvent le voir s’il décide de se montrer, mais sinon il est invisible. C’est un lutin 

serviable qui participe aux travaux de la ferme, s’occupe des animaux, aide à la 

moisson, surveille les domestiques et peut même aider les femmes dans la cuisine ; 

un valet de ferme surnaturel, comme le constate Ebbe Schön14. Il apporte des 

richesses en volant discrètement les céréales des voisins la nuit, ce qui expliquait 

autrefois pourquoi certaines fermes étaient plus prospères que d’autres. Il était mal 

vu de s’enrichir ainsi de façon magique et c’était condamné par l’Église qui a tenté 

de faire oublier ces croyances en proclamant que le tomte était une incarnation du 

diable15. En effet, le tomte n’est pas sympathique dans les légendes, car il est 

souvent de mauvaise humeur et peut se montrer à la fois capricieux16 et rancunier17. 

Il peut être dangereux, car il est très fort et a des pouvoirs magiques. S’il ne se sent 
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pas apprécié ou si les gens s’occupent mal de la ferme, il se met en colère et le 

malheur arrive. Le tomte apparaît ainsi dans les croyances comme la source de 

toutes les catastrophes inexpliquées. Pour être en bons termes avec lui, il fallait 

surtout respecter la tradition de lui donner régulièrement à manger (une offrande). 

La veille de Noël, il fallait un repas de fête : gruau avec crème ou beurre 

accompagné de brioches et de bière. Dans les sociétés où le climat est rude et où 

l’on dépend complètement de la nature, il est logique que les gens veuillent lui 

rendre quelque chose et mettre toutes les chances de leur côté pour survivre. Donner 

à la fin de l’année un peu de nourriture au tomte, représentant de la nature, est un 

faible prix à payer pour s’assurer une bonne année à venir. 

Renaissance et transformation au XIXe siècle  

Cette idée d’offrande revient au cours du romantisme national, courant très 

important dans les pays nordiques en quête de leur identité, entre autres à travers le 

folklore18. Le lutin devient alors plus gentil et son lien avec la fête de Noël est 

renforcé. Dans les contes et légendes populaires, on avait parfois une brève 

description de la créature surnaturelle mais, bien sûr, pas d’illustration. L’apparence 

du lutin restait vague, mais il pouvait dans certaines régions avoir trois yeux par 

exemple, et n’était pas beau à voir. À partir des années 1850, quelques revues ont 

commencé à publier des images d’un tomte avec une apparence inspirée à la fois du 

gårdstomte suédois, des nains de jardin allemands et italiens, ainsi que des hommes 

de petite taille travaillant dans les mines de l’Europe, connus notamment à travers 

les illustrations du conte Blanche neige et les sept nains des frères Grimm, publié 

pour la première fois en Suède en 182419. Ces lutins pouvaient être barbus ou non 

et être de différentes tailles.  

Quelques grands auteurs et illustrateurs de cette période ont ensuite figé son 

caractère et son apparence. Selon Ulla Ehrensvärd, la première image représentant 

le tomte suédois actuel vient du conte Le tomte du château d’Åbo (1849) de Zachris 

Topelius, auteur suédophone de Finlande20. Son personnage, vieux de 700 ans, a 

une « barbe blanche […] si longue qu’il pouvait l’enrouler deux fois autour de sa 

taille et il marchait tout courbé »21. Si dans les mains de l’illustrateur anonyme 

finlandais, il ressemble plutôt à un spectre, August Malmberg le dessine ensuite de 

façon réaliste quand le conte est publié en Suède en 1884, ce qui influencera 

d’autres illustrateurs22. 

En 1871, paraît le conte Le Merveilleux Noël de Vigg23 de Viktor Rydberg. 

Le petit garçon Vigg y rencontre le julvätte, terme utilisé par l’auteur pour 

distinguer sa nouvelle figure de Noël du tomte vivant dans les fermes. La veille de 

Noël, ce personnage inquiétant invite Vigg à l’accompagner lors de son tour des 

fermes pour apporter des cadeaux aux enfants qui le méritent selon les dires des 
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lutins des fermes. Ce livre est écrit pour les enfants et l’aspect moralisateur est 

présent : il faut éviter un comportement égoïste, jaloux et paresseux si on veut être 

récompensé par ce julvätte. Dix ans plus tard est publié son long poème intitulé 

Lutin24 qui s’adresse aux adultes et parle du serviteur de la ferme pendant une nuit 

d’hiver. Il veille sur les animaux et les hommes, surtout les enfants, et réfléchit sur 

l’existence. Ce n’est plus l’être ambigu qu’on trouve dans les croyances populaires 

et Rydberg l’élève en outre vers une sphère philosophique.  

L’illustratrice des deux œuvres 

de Rydberg est Jenny Nyström, qui 

respecte la description de l’auteur à un 

détail près : à la place du bonnet en 

fourrure du texte, son lutin de Noël 

porte le bonnet simple qui deviendra 

l’attribut principal du jultomte. Entre 

le Merveilleux Noël de Vigg et Lutin, 

le personnage devient plus beau et s’il 

ne sourit toujours pas, il ne semble pas 

non plus grincheux. Le poème est 

devenu encore plus connu grâce au 

court métrage25 réalisé par Gösta 

Roosling en 1941, et montré à la 

télévision suédoise chaque Noël. Une 

grand-mère y lit le poème à son petit-

fils, et nous pouvons voir le tomte faire 

le tour de la ferme la nuit. Il est ici plus 

souriant que dans les illustrations 

originales et on voit surtout son visage s’illuminer quand il regarde les enfants 

dormir, car comme le poème le dit, c’est « son plus grand plaisir »26. Si les légendes 

populaires ne parlent que très rarement des enfants, on commence pendant les 

dernières décennies du XIXe siècle à leur donner une importance et une littérature 

leur est désormais dédiée.  

Après ce premier travail d’illustratrice pour le conte de Rydberg, à seulement 

17 ans, Jenny Nyström devient une peintre reconnue et intègre la colonie d’artistes 

scandinaves27 à Paris et Grez-sur-Loing dans les années 1880, participant plusieurs 

fois au Salon28. De retour en Suède, elle continue sa carrière de peintre mais, comme 

elle doit subvenir aux besoins de sa famille, son mari étant malade29, les illustrations 

occuperont une place de plus en plus importante dans sa grande production qu’elle 

poursuit jusqu’à sa mort, à l’âge de 91 ans. Elle publie dans des magazines et des 

livres (pour les enfants principalement) et crée des cartes de vœux qui deviennent 

très populaires et qui sont également vendues dans les autres pays nordiques, en 

Illustration de Jenny Nyström pour le poème 

Tomten de Viktor Rydberg, Ny Illustrerad 

Tidning 1881. Wikimedia Commons. 
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Allemagne et aux États-Unis30. Son motif le plus récurrent est le tomte, 

généralement dans un paysage d’hiver31.  

Dans son œuvre, ce 

personnage devient de plus en 

plus joyeux et souriant et n’a plus 

de caractère maléfique. Elle 

utilise son père, un homme au 

visage agréable, comme modèle, 

ce qui explique les traits plus 

nordiques de son lutin par rapport 

à ceux qu’on avait l’habitude de 

voir à l’époque32. Il est souvent 

accompagné d’un bouc qui 

apporte les cadeaux sur un 

traîneau (ce qui crée un pont vers le personnage précédent), ou d’un cochon ou autre 

animal domestique ou sauvage, mais il peut aussi se déplacer à l’aide de moyens de 

locomotion modernes comme la voiture et l’avion. Il ne vit plus seul, mais peut être 

entouré de sa famille et d’autres lutins. Sur la plupart des motifs, il semble âgé, mais 

Jenny Nyström le dessine également moins vieux et sous forme d’enfant et de 

tomtemor (mère lutin). Gentil et généreux (héritage du Weihnachtsmann), le tomte 

de Nyström est généralement vêtu comme un paysan d’autrefois, en sabots, avec 

une tunique grise et un bonnet rouge, mais il peut aussi être plus élégant. Jenny 

Nyström construit donc une nouvelle image de cette figure mais s’adapte également 

à ce que les lecteurs désirent, par exemple en colorant la tunique en vert ou en bleu, 

même si pour elle la couleur correcte demeure le gris33. À travers ces illustrations, 

qui donnent des exemples concrets d’activités et de décorations de Noël, elle exerce 

une influence sur la fête. Elle insiste sur l’assiette de gruau, que le tomte doit 

recevoir en remerciement de son travail apprécié à la ferme. Le tomte de 

Rydberg/Nyström, celui qui aime les enfants et les animaux et qui apporte les 

cadeaux, devient rapidement un élément essentiel d’un Noël traditionnel suédois. 

Au début du XXe siècle : respect de la tradition et évolution 

La transformation de cette figure est bien sûr également liée à l’évolution de 

la Suède vers une société de consommation. Un jultomte mignon et généreux 

incitait les gens à acheter des cadeaux. Depuis les années 1880 il a été utilisé dans 

la publicité, notamment pour des boissons de Noël, comme le glögg (vin chaud 

épicé) et la bière, mais aussi pour d’autres aliments34. Les illustrations de Nyström 

sont encore aujourd’hui reprises dans les publicités et sur les étiquettes, par exemple 

des bouteilles de boissons de Noël. Quand Haddon Sundborn crée sa version de 

God Jul ! (« Joyeux Noël ! »), carte de vœux de Jenny 

Nyström, Kalmar Läns Museum. Wikimedia Commons. 
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Santa Claus, d’abord pour les magazines américains dans les années 1920, puis pour 

les publicités de Coca-Cola en 1931, il avait comme modèle les illustrations de 

Thomas Nast pour le poème A Visit from St Nicholas (1863) de C. C. Moore. Or, la 

mère de Sundborn était suédoise et son père venait des îles finlandaises 

suédophones d’Åland ; la famille émigrée a dû recevoir des cartes de vœux 

illustrées par Jenny Nyström. Le Père Noël de Sundborn est certes plus grand et 

gros (et a une prédilection pour une certaine boisson), mais la ressemblance avec 

les lutins de l’illustratrice suédoise est frappante. Les publicités sont ensuite venues 

jusqu’en Suède, ce qui a créé une influence aussi dans l’autre sens. Mais comme le 

constate Ann-Catrine Eriksson, il y a en Suède une résistance à ce qu’on appelle la 

« coca-colonisation » de Noël, puisque ce pays a inventé en 1910 une alternative 

pour le buffet de Noël, le julmust, et que par conséquent les ventes de la boisson 

américaine baissent considérablement en décembre chaque année35.  

Au début du XXe siècle, les êtres folkloriques sont repris dans des contes pour 

enfants. Si dans les contes populaires, les êtres surnaturels étaient craints, les 

auteurs de cette époque tentent, comme l’explique Elena Balzamo, « de les voir de 

plus près, quitte à faire disparaître le mystère qui les entoure »36. Elsa Beskow a 

écrit et illustré un grand nombre de ces contes artistiques. Dans Petits Elfes de la 

forêt37, publié en 1910, elle décrit la vie d’une famille de lutins. Ceux-ci passent 

l’été à rassembler les richesses de la nature pour survivre pendant l’hiver et pour 

pouvoir alors les partager avec les 

animaux qui souffrent du manque de 

nourriture. Ce thème important de 

lutins aidant les animaux (sauvages ou 

domestiques), deviendra un élément 

de plus en plus important du mythe du 

tomte. D’autres contes de Beskow 

sont publiés dans le recueil Bland 

tomtar och troll (Parmi les lutins et les 

trolls), publié chaque Noël en Suède 

depuis 1907. Les auteurs étaient 

souvent des enseignants ayant un 

objectif pédagogique important : 

apprendre aux enfants à être « sages », 

c’est-à-dire travailleurs et obéissants – 

des valeurs luthériennes. Ce recueil a 

rendu l’illustrateur John Bauer 

célèbre. Les créatures surnaturelles 

qu’il fait naître à partir des éléments 

naturels de la forêt suédoise incarnent 

la force de la nature, mais semblent 

Jultomten, illustration de John Bauer, 1911. 

Wikimedia Commons. 
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plutôt inoffensifs et capables d’amour38. Cet illustrateur a surtout eu un impact sur 

l’image actuelle des trolls, mais il a dans sa production quelques lutins, par exemple 

celui qui fait la couverture de Jultidningen (Le Magazine de Noël) en 1911. Son 

jultomte est peint en gris et porte un bonnet rouge, attribut dès lors indissociable de 

cette figure. Même sa barbe est grise, à la différence de la blanche chez Nyström. 

Une autre particularité bauérienne est l’influence de l’art nouveau, comme on peut 

le voir notamment sur les boucles de la très longue barbe. Il reprend sinon 

fidèlement les motifs de la tradition de Nyström, avec le bouc, les cadeaux et 

l’assiette de gruau.  

Selma Lagerlöf a également eu une répercussion sur la tradition suédoise de 

Noël. Elle a réinterprété le tomte dans son seul livre pour enfants, Le Merveilleux 

voyage de Nils Holgersson à travers la Suède (1906-1907)39. Il n’est pas étonnant 

que son lutin décide de punir Nils qui ne respecte ni les animaux, ni ses parents, et 

en outre tente de jouer un tour au lutin. Non seulement ce dernier lui donne « une 

gifle si épouvantable » qu’« il crut que sa tête allait éclater »40, mais il le transforme 

aussi en lui donnant sa propre taille et certains de ses pouvoirs, comme le fait de 

comprendre le langage des animaux et de voir dans l’obscurité. Le tomte de 

Lagerlöf est un peu différent de l’image traditionnelle : vieux mais imberbe et 

élégamment vêtu de noir. C’est un tomte de la classe supérieure (Lagerlöf faisait 

partie d’une aristocratie paysanne). Malgré l’importance de cette œuvre en tant que 

livre scolaire et lu par plusieurs générations d’enfants, cette image n’est pas restée, 

car celle de Nyström avait déjà percé et correspondait plus à l’évolution de la société 

suédoise vers une égalité sociale. En revanche son aspect protecteur des animaux a 

été renforcé par ce livre aux accents écologiques affirmés. Le tomte des légendes 

pouvait sans hésiter tuer une vache s’il était mécontent de son repas de Noël. Chez 

Lagerlöf, il protège les animaux contre les humains.  

Le personnage revient de façon plus traditionnelle dans sa nouvelle « Le 

tomte de Töreby » (1921)41, dans laquelle il doit intervenir pour sauver la ferme 

mal entretenue par le maître, qui finit par se suicider après avoir conclu un pacte 

avec lui. Lagerlöf reprend donc l’image folklorique du tomte qui peut être 

dangereux et punir pour le bien de 

la ferme. Son recueil de récits Le 

Livre de Noël (1933)42 ne parle pas 

du jultomte, mais transmet d’autres 

traditions liées à cette fête. Le récit 

ayant donné son titre au recueil est 

un souvenir d’enfance qui décrit 

l’attente délicieusement dou-

loureuse des cadeaux après le repas. 

« La Légende de la fête de la 

Sainte-Luce » (1921)43 donne une 
Lucia, carte de vœux d’Adèle Söderberg. Wikimedia 

Commons. 
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explication aux célébrations du solstice d’hiver. La narratrice constate n’avoir 

jamais eu une « vision plus merveilleuse que lorsque la porte s’ouvrait et [que 

Lucia] entrait dans l’obscurité de la chambre. […] Car elle est la lumière qui dompte 

les ténèbres, elle est la légende qui triomphe de l’oubli, elle est la chaleur du corps 

qui rend des régions glacées attirantes et ensoleillées au beau milieu du rude 

hiver. »44 Cette lumière est à prendre aussi au figuré chez Lagerlöf ; elle représente 

la lumière en nous, la solidarité qui vaincra l’égoïsme, la gentillesse qui vaincra le 

mal, valeurs particulièrement associées à Noël, le seul moment de l’année qui 

instaure une trêve entre les gens, qui nous oblige à être tolérants et permet des 

miracles. Cette trêve est, chez Lagerlöf, étendue aux animaux. Dans « Gudsfreden » 

(La trêve de Dieu, 1933)45 du recueil Les Liens invisible (mais absent de la version 

française), le vieux paysan Ingmar se perd en forêt la veille de Noël. Sur le point de 

mourir de froid, il entre dans la tanière d’un ours et passe la nuit au chaud sans se 

faire attaquer. Le lendemain, il rassemble les hommes pour partir tuer l’animal. 

L’ours arrive alors comme une furie, fonce 

droit sur lui et le tue avant de s’en aller. 

L’épouse d’Ingmar, consciente de leur rôle de 

modèle en tant que vieille famille de paysans, 

décide de l’enterrer sans cérémonie ni fête. 

Elle explique au pasteur que si son mari avait 

commis un crime et avait été pendu pour cela, 

il aurait quand même eu un enterrement 

honorable. « Mais Dieu a instauré la paix entre 

les animaux et les hommes à Noël et la pauvre 

bête a respecté le commandement de Dieu, 

mais nous l’avons rompu […] »46  

Cette idée de trêve de Noël entre 

espèces revient dans d’autres œuvres, par 

exemple en 1965, quand Karl Erik Forslund 

écrit « Räven och tomten » (Le renard et le 

lutin)47, une sorte de suite au « Lutin » de Rydberg, dans lequel le tomte empêche 

un renard de prendre une poule une nuit d’hiver en lui offrant une assiette de gruau 

à la place, car même un prédateur affamé doit respecter cette trêve. Ce n’est donc 

plus Dieu qui veille au respect de cette règle, mais le tomte.  

Le jultomte réinventé dans la littérature pour enfants   

Aujourd’hui, le jultomte continue d’être repris et réinventé dans la littérature 

enfantine48. Le mythe « a d’abord été affaire de l’oralité et de conteurs » et ces 

derniers « ont donné lieu à une première littérature de jeunesse »49, dit Nathalie 

Astrid Lindgren, Räven och tomten (Le 

renard et le lutin), album illustré par Eva 

Eriksson, Rabén & Sjögren, 2019. 
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Prince pour souligner la présence de figures mythiques dans ce genre. Dans les 

années 1960, Astrid Lindgren, une auteure bien ancrée dans la tradition, a adapté le 

poème Lutin de Rydberg à un jeune public étranger, à l’occasion de la réédition du 

poème en Suède avec de nouvelles illustrations de Harald Wiberg. Cette version, 

base de plusieurs traductions, a ainsi transmis à l’étranger une image du personnage. 

En 2012, ce texte, illustré par Kitty Crowther, a été publié en Suède et traduit en 

français sous le titre Lutin veille50. Lindgren, respectueuse de l’esprit de l’original, 

décrit ce tomte qui veille sur les animaux et les gens. Elle insiste en outre sur la 

tradition dans la campagne et la sauvegarde du passé, de notre héritage culturel, 

nous incitant à de pas oublier les vieilles fermes et les gens qui y ont vécu il y a 

longtemps. Lindgren a également adapté le poème de Forslund51 aux enfants, 

réactualisant ainsi l’idée de trêve de Noël. Cette fête est aussi un thème important 

de ses propres albums où il s’agit souvent de souvenirs, comme dans Un Noël 

enchanteur, publié d’abord en 1992, puis en 2021 sous forme d’album illustré, 

récemment traduit en français52. Le souvenir date de 1913 quand Astrid, à l’âge de 

six ans, va en forêt couper le sapin avec son père, puis aide aux préparatifs dans la 

cuisine. Elle décrit la fête, le jeu avec les cousins, l’attente des cadeaux et enfin le 

retour à la maison dans la nuit froide et étoilée. Un moment jamais oublié, magique 

et hors du temps ; celui que nous essayons de reproduire chaque année.  

Ces dernières décennies, quelques auteurs ont tenté de définir à leur façon 

cette figure mythique dans des albums pour enfants. L’illustrateur Rolf Lidberg est 

par exemple connu pour sa grande famille de lutins joyeux, qu’on trouve sous forme 

de figurines et sur la vaisselle de Noël. Proche de la tradition de Nyström, son 

Tomteboken (Livre sur les lutins, 1985)53, apporte quelques nouveautés. Ses lutins, 

aux cheveux blonds et vêtus de rouge, sont invisibles aux hommes sauf à Noël. Le 

père tomte a une barbe rousse qui devient blanche chaque décembre, comme le 

pelage d’hiver d’un animal. Il fabrique des jouets qu’il distribue ensuite aux enfants 

humains. Lidberg explique dans le texte que les hommes se déguisent parfois en 

tomte et distribuent eux-mêmes les cadeaux parce qu’il n’y a plus assez de lutins 

pour assurer toutes les maisons. Découvrir que le jultomte est un parent déguisé ne 

signifie donc pas que les véritables lutins n’existent pas ! 

Tomtens jul (Le Noël du tomte, 2000) d’Ingrid Elf54 fonctionne comme un 

calendrier de l’Avent grâce auquel les enfants peuvent, jour après jour en décembre, 

découvrir les préparatifs d’un tomte et de son épouse, l’occasion pour l’auteur 

d’expliquer des traditions qui se perdent aujourd’hui, comme la fabrication 

artisanale de bougies. On le voit aussi faire une tresse dans la crinière du cheval, 

car on croyait autrefois que le lutin de la ferme marquait de la sorte son cheval 

préféré. On utilise toujours l’expression tomtefläta (tresse de lutin) pour parler 

d’une mèche de crinière entremêlée.  
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Jul i stora skogen (Noël dans la grande forêt, 2012) d’Ulf Stark55 est 

également constitué de 25 textes illustrés, à lire avec les enfants en décembre. Le 

personnage principal, un tomte, vit dans une ferme abandonnée par les humains. Il 

est très grincheux, car c’est son trait de caractère ancien, mais aussi parce qu’il est 

seul et malheureux sans véritable rôle à jouer. Que devient le tomte quand les 

humains abandonnent la campagne pour s’installer en ville ? se demande l’auteur. 

Quand le vent emporte son bonnet rouge, il décide de ne plus être tomte puisque, 

sans cet attribut, il ne l’est pas de toute façon. En même temps, les animaux dans la 

forêt entendent parler de Noël, phénomène qui doit avoir lieu dès l’arrivée d’un 

certain tomte. Ils se préparent tous à 

l’accueillir comme il se doit, avec des 

cadeaux et des friandises. Deux lapereaux 

décident finalement de partir à la 

recherche de ce mystérieux personnage et 

reviennent avec lui le 24 décembre. Le 

tomte retrouve son bonnet et une fonction 

auprès des animaux de la forêt à la place 

des humains.  

Sven Nordqvist démontre dans 

l’album Julgröten (Le riz au lait de Noël, 

1986) la différence entre le tomte et le 

jultomte. Lors d’un Noël chez les 

hommes, les lutins de la maison 

observent les préparatifs. Dans cette 

famille de lutins moderne, c’est la mère 

tomte qui gère tout, incitant son époux à agir, par exemple quand une braise sort du 

feu, mais c’est le père tomte qui, fidèlement à la tradition, attend son riz au lait 

(lequel a remplacé le gruau d’autrefois). Or, les hommes semblent avoir oublié leur 

existence depuis qu’ils fêtent le jultomte, qui est un humain déguisé. Les humains 

« ne comprennent pas la différence entre tomte et tomte »56, comme le constate la 

mère tomte. Elle finit par être vue par une petite fille humaine car, selon une idée 

courante dans la littérature d’aujourd’hui, les enfants ont des esprits plus ouverts, 

ce qui leur donne la capacité de voir les créatures surnaturelles. Ainsi les humains 

sont-ils rappelés à l’existence des lutins et le tomte reçoit-il son riz-au-lait.  

Ce genre de livres transmet aux enfants un savoir sur le lutin, tout en 

réinterprétant ses fonctions. Les auteurs montrent que les deux sortes de tomte 

peuvent co-exister, et on peut croire en l’un ou l’autre ou les deux, ou bien 

considérer que c’est la même figure mythique.   

Ulf Stark, Jul i stora skogen (Noël dans la 

grande forêt), album illustré par Eva Eriksson, 

Rabén & Sjögren, 2012. 
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 Le jultomte aujourd’hui : apparence et rituels 

La plupart des motifs de cartes de vœux et de figurines de Noël d’aujourd’hui 

viennent de Jenny Nyström ou sont faites par d’autres créateurs-illustrateurs plus 

récents mais dans le même esprit. On y voit des lutins se régaler avec le riz au lait, 

apporter les cadeaux et s’occuper des animaux ou se faire aider par ces derniers. 

Les motifs montrent aussi la trêve de Noël au moins pour une nuit entre espèces, 

grâce à laquelle la proie peut se trouver à côté d’un prédateur sans crainte. Dans la 

Suède sécularisée d’aujourd’hui, le paysage de lutins a remplacé la crèche dans 

beaucoup de familles. Depuis quelques années, il est devenu populaire de mettre 

une petite porte à un endroit de la maison pour montrer le logement du tomte de la 

maison. Dans cette version, il mesure environ dix centimètres et porte le nom de 

nisse, ou nissa si c’est une fille. Ce personnage a un caractère farceur, et peut – avec 

l’assistance des parents – faire différentes bêtises pendant la nuit, ce qui crée un 

mystère pour les enfants. L’offrande est toujours présente dans la tradition de Noël, 

car les enfants déposent sur le perron une assiette de riz au lait, qui en général est 

vide le lendemain matin, preuve qu’ils sont toujours là, les gardiens des fermes. 

Tout comme le jultomte donne à manger aux animaux sauvages et domestiques, les 

humains doivent penser à eux et mettre des bouquets de céréales pour les oiseaux 

et du foin pour les chevreuils et élans, afin de les aider à survivre malgré le froid, la 

neige et l’obscurité. Il peut sembler étonnant que le jultomte ne soit pas accompagné 

de rennes, vu que cet élément du mythe international a une inspiration nordique. 

Comme l’explique Karin Ueltschi, « un vestige de “mythologie du Nord” localise 

l’habitation du Père Noël dans les sphères septentrionales les plus extrêmes »57. Or 

les rennes se trouvent uniquement en Laponie, tandis que le bouc faisait autrefois 

partie de la vie des gens et correspond au caractère simple et paysan du personnage. 

Le 24 décembre, le jultomte frappe à la porte pour distribuer aux enfants et 

aux adultes les cadeaux, qui se trouvent généralement déjà sous le sapin. À la 

différence du Père Noël international qui n’est pas censé être vu, le jultomte est 

donc présent concrètement, ce qui est un héritage des anciennes croyances selon 

lesquelles les créatures surnaturelles se montrent à Noël. Sous cette forme, il a 

logiquement la taille d’un humain, mais marche souvent courbé pour faire plus petit 

et pour montrer son grand âge. Au nom de l’égalité, il existe dorénavant en version 

féminine, sous le nom de tomtemor. Il est de coutume que les enfants regardent par 

les fenêtres pour voir enfin arriver le jultomte qui se fait attendre et peut même 

passer d’abord devant la maison pour ensuite revenir. Le personnage a gardé, de ses 

formes anciennes dans les croyances populaires, son goût pour les farces et peut 

demander une bière ou un snaps, faire des plaisanteries grivoises et tenter de séduire 

la mamie de la famille par exemple. Son spectacle s’adresse autant aux adultes 

qu’aux enfants. Son ancrage dans le folklore et les légendes fait de lui une véritable 

figure mythique, à la différence du Père Noël que Claude Lévi-Strauss caractérise 
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comme une forme de divinité, même si les adultes ne croient pas en lui58. Si le Père 

Noël international est vu par les enfants comme une sorte de dieu qui sait tout et vit 

éternellement, ou comme un super-héros capable de tout59, le jultomte, lui, est plus 

ordinaire et doit demander directement aux enfants s’ils ont été sages (ce qui 

suppose une sincérité de la part des enfants).  

On constate une confusion entre le jultomte issu du folklore scandinave et le 

nouveau Père Noël grand et gros qui est entouré de ses assistants lutins et de ses 

rennes. Il est aussi appelé Jultomten (à la forme définie du singulier) et chaque Noël, 

pratiquement tous les Suédois regardent à la télévision le dessin animé L’Atelier du 

Père Noël (1932) de Walt Disney. Ainsi, pour certains le jultomte vient le 24 

décembre de la forêt d’à côté, pour d’autres il vient du pôle Nord grâce à ses rennes 

volants. Pour bien saisir la complexité de la question, il ne faut pas oublier le 

jultomte de Mora. Depuis la percée du Santa Claus américain, la Finlande, le 

Groenland, la Norvège, la Suède ainsi que le Canada ont rivalisé pour pouvoir 

prétendre être le pays où habite le Père Noël. Aujourd’hui, c’est la Finlande qui a 

le mieux promu son Père Noël en cohérence avec le mythe international. Pour 

beaucoup, celui-ci habite à Rovaniemi en Laponie finlandaise. Que la Suède n’ait 

pas su s’imposer dans cette compétition est sans doute lié au fait qu’il y a aussi une 

concurrence interne entre les deux formes de tomte. Or la Suède a sa version, en 

Dalécarlie. On trouve ici son atelier dans un parc où l’on peut rencontrer des trolls 

et autres créatures surnaturelles, mais aussi bien entendu le tomte (au singulier) et 

son épouse. Avec un objectif ludique important, le parc fait connaître le folklore et 

transmet des valeurs traditionnelles, tout en s’adaptant à la jeune génération. Les 

enfants apprennent à chanter « Tomtekraftvisan » (« Chanson de la force du 

tomte ») qui les incite à prendre soin de la nature et des animaux, à être gentils les 

uns envers les autres, mais aussi à croire en eux-mêmes60. La force du tomte n’est 

donc plus physique, mais représente la confiance en soi et le respect des autres. 

Le jultomte (traduit par « Père Noël » ou « lutin / gnome de Noël »), se trouve 

depuis quelques années dans les magasins en France au mois de décembre. Son 

apparence est assez éloignée du Père Noël international, car plus petit et habillé 

simplement comme un paysan d’autrefois. Son attribut le plus important est le 

bonnet rouge, mais il a aussi souvent une lanterne, pour éclairer son chemin dans 

l’obscurité de l’hiver. Il existe sous deux formes principales : l’une qui est fidèle à 

l’image traditionnelle dans l’esprit de Jenny Nyström, l’autre qui est une version 

simplifiée et design reprenant uniquement le bonnet, le nez et la barbe. L’intérêt 

français pour les pays nordiques ces dernières décennies peut expliquer 

l’introduction ici de cette figure, qui aura sans doute une influence sur l’image du 

Père Noël. Sans une enquête de réception, qui n’a pas pu être réalisée dans le cadre 

de cet article, il est difficile de savoir comment il est interprété par les Français. 

Une certaine confusion existe probablement avec les lutins assistants du Père Noël 

dans la tradition internationale (compréhensible, puisqu’on utilise le nom de lutin 
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ou de gnome pour les deux). Il peut être vu comme un esprit protecteur, en lien avec 

d’autres créatures folkloriques par exemple en Bretagne, ou comme une 

représentation moderne et stylisée du Père Noël. Toutes ces interprétations 

correspondent à ce qu’incarne simultanément le jultomte suédois. 

 

 

 

Comme le constate Véronique Léonard-Roques, une figure mythique est « la 

somme jamais close de ses incarnations61. » En tant que telle, le jultomte suédois 

est complexe et sa définition n’est pas évidente. Son évolution ne suit pas une ligne 

droite et plusieurs représentations existent aujourd’hui en parallèle. Il y a un tel 

mystère autour de lui et un tel mélange de traditions et de figures différentes que 

chaque individu peut l’interpréter comme il le souhaite et créer sa propre version. 

La transformation au cours du romantisme national est importante, et le résultat de 

ce travail littéraire et artistique est ce qu’on considère aujourd’hui comme la vieille 

tradition, notre « autrefois ». Encore aujourd’hui, chaque auteur qui reprend ce 

personnage se positionne par rapport à l’image traditionnelle du tomte, en apportant 

des nouveautés. 

Apprivoisée dès la fin du XIXe siècle, cette créature surnaturelle ne peut plus 

effrayer. Tout en permettant des interprétations individuelles, le jultomte reste figé 

dans l’image d’un gentil personnage apportant la joie et symbolisant la générosité 

et la gentillesse envers les hommes et les animaux. D’autres figures folkloriques 

(elfes, trolls, sirènes…) reviennent en ce moment dans la littérature et la culture 

populaire, plus ou moins transformées. Il n’est pas rare qu’une figure autrefois 

maléfique devienne le héros et vice-versa. À cause du mélange avec le Père Noël 

international, qui selon Karin Ueltschi montre principalement sa « face claire » 

(mais dont le côté sombre reste présent à travers ses attributs)62, il est difficile 

d’imaginer une transformation négative du tomte. Aujourd’hui ce sont les trolls qui 

peuvent encore avoir le rôle de monstres. La figure garde pourtant des traits de 

l’ancien tomte grincheux et dangereux. Si le Père Noël, dans la plupart des pays 

occidentaux, est imaginé pour les enfants, le jultomte suédois est aussi pour les 

adultes qu’il fait rire. Les enfants, eux, ne sont pas à l’aise avec lui. Certes il vient 

distribuer les cadeaux, mais il cogne fort à la porte. Comme il a intégré à la fois le 

rôle de saint Nicolas et son opposé le bouc punisseur, il peut même essayer de 

mettre un enfant dans son grand sac. Comparé au Père Noël, il semble plus réaliste 

dans sa forme, tout en étant un être magique. Il ne vient pas avec des rennes volants 

et il n’est pas omniscient, mais il entre en relation avec les humains, à travers la 

distribution des cadeaux. Enfin, il n’y a pas qu’un seul jultomte pour desservir 

toutes les maisons, mais chaque forêt et ferme peut avoir le sien. Il est aujourd’hui 

impossible de séparer nettement le jultomte du Père Noël international, mais 
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certains éléments nous permettent de le reconnaître. Point d’embonpoint, de 

capuche, de cape, de rennes et de clochettes, mais une petite taille, un bonnet, des 

vêtements simples, un animal domestique (comme le bouc) et une lanterne.  

Les pays nordiques sont aujourd’hui associés à des valeurs positives de 

solidarité et d’écologie, valeurs identitaires suédoises que le jultomte incarne, 

transformée en symbole national et en produit d’exportation. Il est devenu un 

représentant naturel de l’homme, non plus surnaturel. À cause du climat rude à 

Noël, les animaux ont besoin d’aide de la part des humains (et du tomte), ce qui a 

donné naissance à la coutume de leur donner à manger, ainsi qu’à l’idée d’une trêve 

de Noël entre espèces. Enfin, Noël en Suède est toujours une fête de la lumière au 

milieu de l’obscurité. L’espoir de son retour est incarné principalement par Lucia63, 

mais aussi par le jultomte qui, en sortant de la forêt noire, n’est vu que grâce à sa 

lanterne, une lumière qui approche. Noël est le moment de l’année où nous prenons 

le temps de renouer avec le passé et le folklore. Pendant un court moment de 

l’année, nous pouvons, grâce à la littérature et aux rituels et mythes qui entourent 

le jultomte, retrouver quelque chose que nous avons perdu. Nous pouvons imaginer 

un retour aux sources, à une vie plus calme en harmonie avec la nature, les animaux 

et nos semblables – la nostalgie faisant partie intégrante de la tradition de Noël.  

 

 
 

1 Le mot jól du vieux norrois et geól en vieil anglais est devenu jul dans les langues scandinaves et 

yule en anglais. Le mot désignait les coutumes païennes du solstice d’hiver mais le sens exact est 

incertain. 
2 Voir Ian Stronach, Alan Hodkinson, « Towards a Theory of Santa », Anthropology Today, n° 6, 

2011, p. 15-19. 
3 Pour une définition de ce type de légendes locales, voir David Hopkin, « Paul Sébillot et les 

légendes locales : des sources pour une histoire “démocratique” ? », in Bérose – Encyclopédie 

internationale des histoires de l'anthropologie, Paris, 2010. 
4 Bengt af Klintberg, Svenska folksägner, Norstedts, Stockholm, 1986, p. 23-25. 

Dans ce recueil, nous trouvons par exemple une légende de Västergötland, dans laquelle un homme 

reçoit une gifle du tomte en punition pour avoir uriné contre le mur de l’étable, puis tombe malade 

après s’en être plaint auprès du paysan. (Légende n°73, p. 137) Une autre de la même province 

raconte que le tomte s’est énervé parce qu’il n’a pas eu de beurre sur son gruau à Noël. Il a tué la 

meilleure vache laitière avant de se rendre compte que le beurre avait glissé au fond de l’assiette. 
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e conte de Casse-noisette a fait l’objet de tant de réécritures, d’adaptations 

et de transpositions depuis sa publication qu’il semble aujourd’hui 

s’inscrire de plain-pied dans une culture mondiale de Noël. Hoffmann 

publie d’abord « Nußknacker und Mausekönig » [« Casse-noisette et le roi des 

rats »], en 1816 (Berlin), dans un recueil intitulé Kindermärchen [Contes pour 

enfants] où il côtoie deux autres contes de Carl Wilhelm Salice Contessa et de 

Friedrich de la Motte Fouqué. Il le reprend trois ans plus tard pour l’insérer à la 

toute fin du premier volume de Die Serapionsbrüder [Les Frères de Saint-Sérapion] 

(Berlin, 1819). Le conte fait ensuite l’objet de nombreuses traductions et réécritures 

à travers l’Europe. Alexandre Dumas, par exemple, en propose une adaptation en 

volume séparé, sous le titre Histoire d’un casse-noisette (Paris, Hetzel, 1844, 2 

volumes). En 1892, la version de Dumas est transposée à la scène par Piotr 

Tchaïkovski, Marius Petipa et Lev Ivanov sous le titre de Ŝelkunčik [Casse-

noisette], à Saint-Pétersbourg, au théâtre Mariinski : désormais, le ballet russe se 

superpose au conte allemand et marque l’ensemble de la production ultérieure, 

l’inscrivant dans une culture mondialisée. 

C’est tout au moins l’hypothèse que je me propose de mettre à l’épreuve en 

étudiant cinq versions filmiques, empruntées à trois espaces culturels distincts, les 

États-Unis, l’Europe occidentale et l’Union soviétique/Russie. Je m’intéresserai 

ainsi à « Nutcracker Suite » [« Suite du Casse-noisette »] de Samuel Armstrong, 

court-métrage initialement présenté dans la série des Silly Symphonies sous le titre 

de « Flower Ballet » [« Le Ballet des fleurs »], puis inclus dans Fantasia, (Disney, 

1940), au Ŝelkunčik [Casse-noisette] de Boris Stepantsev (Soyuzmultfilm, 1973), à 

The Nutcracker: The Untold Story [Casse-noisette : l’histoire jamais racontée] 

d’Andreï Kontchalovski (G2 Pictures et Vertigo Média Kft., 2010), à Gofmaniada 

[Hoffmaniada] de Stanislav Sokolov (Soyouzmultfilm, 2018) et à The Nutcracker 

and the Four Realms [Le Casse-noisette et les quatre royaumes] de Lasse Hallström 

et Joe Johnston (Disney, 2018)1. 

Ces œuvres tissent entre elles des liens qui les inscrivent dans une culture 

commune. La version d’Armstrong repose sur l’animation filmique de la musique 

de Tchaïkovski. Prolongeant le dialogue, Stepantsev semble répondre, depuis 

l’Union soviétique, aux innovations graphiques d’Armstrong. Kontchalovski, 

réalisateur russe, crée un film, en anglais, produit par des studios anglais et 

hongrois, et tente de réinscrire sa fiction dans un cadre germanique. Sokolov, qui 

L 
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prolonge la tradition des studios d’animation soviétiques, fait de son film un 

hommage à Hoffmann, plutôt qu’à Tchaïkovski. Quant à Hallström et Johnston, ils 

s’inscrivent résolument dans un large cosmopolitisme, qui associe Hoffmann, 

Tchaïkovski et Armstrong pour former une fiction globalisée, destinée aux publics 

enfantins du monde contemporain. Ces versions successives dessinent-elles alors 

une poétique spécifique pour le « conte de Noël » ? Le présent article s’intéressera 

d’abord à la construction de la fiction du Casse-noisette, qui engage un rapport 

spécifique au merveilleux, placé au cœur des contes de Noël. Il interrogera ensuite 

plus spécifiquement le rôle qu’y reçoivent les jouets, emblèmes à bien des égards 

de la magie de Noël. Il se penchera enfin sur la dimension nationale, mondiale ou 

globale des différentes variations de Casse-noisette retenues. 

Casse-noisette, un conte merveilleux ? 

Les Kindermärchen de 1816, suivis d’un second volume dans lequel 

Hoffmann publie « Der fremde Kind » [« L’enfant étranger »] un an plus tard, sont 

une réponse à l’entreprise des frères Grimm, qui ont publié leur Kinder-und 

Hausmärchen [Contes de l’enfance et du foyer] entre 1812 et 1815. Il s’agit alors 

de contribuer à nourrir la réflexion romantique sur la nature du conte. Poursuivant 

cette réflexion sur la poétique du genre qu’il contribue à inventer, Hoffmann publie 

à nouveau « Nußknacker und Mausekönig » en 1819 dans Les Frères de Saint-

Sérapion, où le texte se trouve enchâssé dans un dialogue dont la fonction est 

précisément d’interroger sa nature de « conte pour enfants »2. Le conte y est alors 

présenté par Lothar, double de Lamotte-Fouqué, qui a publié dans les 

Kindermärchen « Die kleine Leute » [« Le Petit Peuple »] en 1816 et « Der 

Kuckkasten » [« La Boîte optique »] en 18173. Les contradicteurs de Lothar 

estiment qu’un enfant ne serait pas capable de démêler les fils de l’œuvre, autrement 

dit d’en percevoir la profonde unité.  

Le dispositif narratif retenu par Hoffmann est en effet complexe. Il existe, 

dans « Nußknacker und Mausekönig », trois niveaux de récit différents, 

diversement emboîtés. Le premier met en scène deux enfants, Marie et Fritz, la 

veille de Noël. Parmi les jouets qu’ils reçoivent se trouve un casse-noisette, qui 

s’anime la nuit. Un conflit oppose ce jouet à une armée de rats. Après plusieurs 

batailles, Casse-noisette, aidé de Marie, l’emporte sur le roi. Ce récit-cadre 

appartient au fantastique : les parents ne croient pas à la réalité de l’expérience de 

Marie et mettent sur le compte du cauchemar, du délire et de la maladie les récits 

fascinés et terrifiés que produit Marie au réveil. Le fantastique hoffmannien oppose 

clairement le monde diurne des adultes au monde nocturne des enfants, qui ont la 

faculté de croire en la réalité de leurs rêves, de donner du sérieux à leurs jeux, au 

risque d’en tomber malades.  
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Ce premier récit, qui pourrait se rattacher à la veine fantastique de Hoffmann, 

trouve place dans un cadre réaliste et interroge la frontière entre rêve et réalité, 

enfance et âge adulte, désir et fantasme, en suscitant la même inquiétante étrangeté 

que Freud4 a pu identifier dans « Der Sandmann » [« L’Homme au sable », 1817] : 

Marie, ses cauchemars et ses angoisses ne sont pas sans rappeler ceux de Nathanaël. 

La noisette qu’on casse pour l’émoi des jeunes filles peut constituer une métaphore 

de l’acte sexuel, tout comme le sang que perd Marie à l’issue de sa première nuit 

d’initiation. Le ballet de Tchaïkovski et certaines transpositions filmiques, qui font 

de Marie non plus une enfant mais une jeune fille, insistent sur cette dimension : 

Marie devient la grande sœur de Fritz, et non plus sa petite sœur.  

Un seul adulte semble prêter foi aux allégations de la petite fille, c’est le 

parrain Drosselmeier. Or celui-ci fait le lien avec le deuxième niveau de l’histoire, 

puisqu’il raconte à la petite fille alitée le conte de la noisette dure, qui s’inscrit dans 

le registre du merveilleux. Dans un lointain royaume, la princesse Pirlipat a été 

transformée en monstre difforme après que le roi son père a tué les sept fils de la 

reine des Rats. Le neveu du grand horloger de la cour, qui porte lui aussi le nom de 

Drosselmeier, parvient à délivrer la princesse de l’enchantement, mais se trouve à 

son tour transformé en casse-noisette, au grand désespoir de son oncle. Ainsi 

s’achève, ou plutôt ne s’achève pas le conte : s’il se trouve suspendu à cette absence 

de finale, c’est parce qu’il doit se poursuivre sur un autre plan de réalité.  

Marie, qui écoute l’histoire de son parrain, fait immédiatement le lien entre 

les deux casse-noisettes, et décide qu’il lui appartient désormais de sauver le jeune 

homme. La conclusion du conte de Hoffmann voit alors fusionner les deux niveaux 

de l’intrigue et semble donner raison à Marie : celle-ci, revenue dans le monde du 

réel, reconnaît le prince de ses rêves en la personne du neveu du parrain 

Drosselmeier, que ce dernier a opportunément amené chez Marie.  

La richesse du conte hoffmannien vient précisément de cet enchâssement. Sur 

le plan sémantique, c’est lui qui permet d’expliquer la raison de la métamorphose 

initiale du prince en Casse-noisette, c’est lui surtout qui donne son épaisseur au 

personnage de Drosselmeier, figure qui appartient à la fois à l’histoire principale et 

au récit enchâssé. Sur le plan esthétique, il permet la coexistence de deux formes 

de contes, l’une appartenant au merveilleux enfantin et populaire, l’autre au 

fantastique littéraire, tel que Hoffmann contribue à l’inventer dans les premières 

années du XIXe siècle. 

À ces deux niveaux enchâssés s’ajoute un troisième niveau, qui appartient 

également au merveilleux : il s’agit du séjour que Marie et Casse-noisette 

accomplissent dans le pays enchanté du monde des poupées. Le voyage prend place 

dans la chronologie du monde premier, puisqu’il a lieu après la victoire définitive 

contre le roi des rats. L’espace, en revanche, semble appartenir à celui du récit 

enchâssé, mais seulement au prix de nombreuses incohérences. Dans le conte de la 
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noisette dure, Casse-noisette est le neveu du grand horloger, qui doit épouser la 

princesse Pirlipat parce qu’il l’a sauvée de la malédiction qui la frappait. Dans le 

royaume des poupées, il semble déjà prince, et libre de remplacer l’ingrate Pirlipat 

par la jolie Marie, sans que personne n’y trouve rien à redire. De fait, Pirlipat et ses 

parents en sont absents. Les chapitres intitulés « Das Puppenreich » [« Le Royaume 

des poupées »] et « Die Hauptstadt » [« La Capitale »] paraissent à bien des égards 

comme un développement gratuit, un peu incohérent, consacré au seul plaisir de 

l’imaginaire.  

Ainsi le récit fantastique, doté d’une certaine violence, ou tout au moins d’une 

étrangeté problématique, contient chez Hoffmann non pas un mais deux récits 

enchâssés, qui s’inscrivent pleinement dans le registre du merveilleux enfantin. Le 

sens même du conte de Hoffmann tient au tissage de ces trois fils, qui apparaissent 

pourtant rarement tous trois dans les transpositions scéniques ou 

cinématographiques du conte. Dans notre corpus, seul le dessin animé de 

Stepantsev réussit le pari de conserver, en vingt-cinq minutes, les trois niveaux de 

l’intrigue, au prix de quelques simplifications et d’une articulation plus nette du 

propos. La suppression du personnage de Pirlipat permet par exemple à Casse-

noisette, qui, posé sur les genoux de la petite fille, raconte son histoire à Marie, 

d’être immédiatement désigné comme le prince du récit enchâssé, métamorphosé 

par la reine des Rats. 

La modification principale entre le texte littéraire et le livret de Petipa tient à 

la suppression du récit enchâssé de la noisette dure, qui conduit à la condensation 

des chapitres intitulés « Die Schlacht » [« Le Combat »] et « Der Sieg » [« La 

Victoire »] en une seule scène de combat, dont Casse-noisette sort immédiatement 

et définitivement victorieux. La maladie puis la convalescence de Clara sont 

symbolisés par son évanouissement et son prompt rétablissement grâce aux soins 

apportés par Casse-noisette, dont la métamorphose en prince est elle aussi 

immédiate. Petipa conserve en revanche le monde des poupées, dont il développe 

l’argument, et auquel il ajoute une dimension narrative plus grande, en le rattachant 

plus fermement à l’intrigue principale : les deux chapitres de Hoffmann et Dumas 

deviennent, sur scène, l’essentiel de l’acte II du ballet. 

La première version de Disney (1940), qui s’inspire du ballet de Tchaïkovski 

et non du conte, ne retient que ce second récit merveilleux, qui se trouve détaché de 

toute narration pour ne plus donner lieu qu’à une représentation enchanteresse d’un 

monde féerique. De fait, les réalisateurs ne conservent de la musique de 

Tchaïkovski que des passages emblématiques de l’acte II, et singulièrement du 

divertissement, à savoir la « Danse chinoise » (n° 12c), la « Danse des petits 

bergers » ou « Danse des mirlitons » (n° 12e), la « Danse arabe » (n° 12b) et la 

« Danse russe » (n° 12d). Sont adjoints en clôture la « Valse des fleurs » (n° 13) qui 

suit le divertissement et, en guise d’ouverture, le début du pas-de-deux (n° 14), la 



88          Casse-noisette : une fiction mondialisée ? 

La Fabrique de Noël 

danse de la Fée Dragée : ce passage, accompagné par le célesta, est devenu 

l’emblème du ballet dans la mémoire collective. 

C’est au contraire ce troisième niveau, celui du Royaume des poupées, que 

supprime Kontchalovski dans son adaptation du conte en 2010. Il ne conserve que 

les deux récits enchâssés, en inversant leur polarité. Le récit-enchâssé est en effet 

plus ancré dans le réel que le récit-cadre, puisqu’il se développe comme une 

métaphore du nazisme : les rats, dont les costumes rappellent les uniformes de 

l’armée nazie, brûlent les jouets dans de grands fours crématoires, causant la 

souffrance des enfants, représentée à travers le défilement de photos noir et blanc 

de visages en gros plan. Pas de merveilleux, donc, dans ce récit secondaire, mais un 

réalisme cru qui contraste avec le monde enchanteur du récit-cadre transposé à 

Vienne en 1920. 

Les deux films de 2018 s’éloignent du propos, dont ils ne constituent pas des 

adaptations, mais de véritables réécritures. Sokolov s’inscrit dans la postérité des 

Contes d’Hoffmann de Jules Barbier et Jacques Offenbach (Paris, 1881) : son 

personnage principal est Hoffmann lui-même, confronté à ses créatures dans un 

face-à-face qui interroge la création et prolonge la méditation romantique sur celle-

ci. « Nußknacker und Mausekönig » se trouve inclus dans l’argument de 

Hoffmaniada au même titre que « Der Goldne Topf » [« Le Vase d’or », 1814] ou 

« Der Sandmann ». Sokolov maintient le principe d’un double niveau, fréquent 

dans les contes de Hoffmann : l’un correspond à la réalité, puisqu’il met Hoffmann 

lui-même en scène, l’autre au rêve, puisque Hoffmann s’y transforme en Anselme. 

Chez Sokolov, Casse-noisette, double et confident du héros, est chargé d’établir un 

lien entre les deux niveaux. Il est à la fois un objet dans le monde réel et un jouet 

animé dans le monde onirique.  

Quant à Hallström et Johnston, ils imaginent deux mondes parallèles, dans 

lequels le temps ne coule pas à la même vitesse. L’un est celui du réel, dans lequel 

la mère de Clara vient de mourir. Dans l’autre, dont elle était reine, un péril menace 

l’unité des quatre royaumes qu’elle avait créés en animant des jouets. Le conte de 

la noisette dure de Hoffmann ne joue presque aucun rôle dans ce monde : les souris 

ne sont guère effrayantes, et Casse-noisette ne casse ni noix ni noisettes. En 

revanche, le Royaume des poupées joue un rôle fondamental : c’est bien dans ce 

monde imaginaire et merveilleux que se situe l’intrigue, signalant l’importance du 

ballet de Tchaïkovski, Petipa et Ivanov dans les sources des réalisateurs des studios 

Disney. 
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Le rôle des jouets 

La structure du conte de Hoffmann est ainsi nettement plus complexe que la 

plupart de ses diverses adaptations, y compris dans les longs-métrages. Le motif 

même de la nuit de Noël, sur laquelle s’ouvre le conte, reçoit des traitements 

différents, selon qu’il sert de simple élément initial, comme chez Kontchalovski, 

qu’il disparaît complètement, comme chez Armstrong ou Sokolov, ou qu’il occupe 

une place centrale, comme c’est le cas chez Tchaïkovski, Stepantsev ou Hallström 

et Johnston. Dans le conte de Hoffmann, deux éléments servent à inscrire 

thématiquement le motif de Noël, celui du sapin, sur lequel nous reviendrons plus 

bas, et celui des jouets, sur lequel nous aimerions revenir ici.  

Le motif du jouet automate est en effet présent dans toutes les œuvres du 

corpus, et étroitement associé à un personnage-clé de l’intrigue, dont on se souvient 

qu’il permet d’articuler les deux niveaux du récit chez Hoffmann, puisque le parrain 

Drosselmeier a le pouvoir de donner vie à des figures inertes et d’animer ainsi les 

jouets des enfants. La face obscure de Drosselmeier renvoie à celles de Coppélius 

et de son acolyte Spalanzani qui, dans « Der Sandmann », donnent vie à la poupée 

Olimpia. La figure de Drosselmeier contribue pour une part importante à 

l’inquiétante étrangeté, à la fois comique et angoissante, du conte de Hoffmann. J’ai 

pu montrer ailleurs5 que Petipa et Tchaïkovski réussissent, dans le ballet, à 

exprimer, par des moyens scéniques, la duplicité de Drosselmeier, son appartenance 

simultanée au monde du réel et au monde de la féerie, et à pallier ainsi – en partie 

tout au moins – l’absence du récit enchâssé. Sokolov convoque également 

Drosselmeier comme double créateur dans Hoffmaniada : c’est lui que Hoffmann 

appelle à son secours, dans un geste théâtralisé, alors qu’il manque d’être mis à la 

porte du théâtre par le maître de chapelle qu’il attendait pour lui proposer son opéra 

Undine. Le cœur du film est constitué par un montage alterné de scènes qui 

présentent tantôt Coppélius et Spalanzani préparant les yeux d’Olimpia, tantôt 

Hoffmann dans le théâtre vide, alors que son imagination fait apparaître sur scène 

ses personnages, Casse-noisette et Marie notamment, mais surtout Undine6. 

Lorsque le maître de chapelle, qui a fait disparaître la féerie par son arrivée, s’en 

prend au jeune compositeur, celui-ci s’écrie en se tournant vers la scène : « Ах так, 

Дроссельмейер, сюда7! » [« Ah ! c’est ainsi, Drosselmeier, à moi ! »]. La caméra 

suit le mouvement ample du bras du héros, ce qui permet de faire apparaître dans 

le champ le magicien, surgi depuis l’espace scénique dans une chaussure géante qui 

rappelle le mortier de Baba Yaga8. 

La figure de Drosselmeier permet d’insister sur l’importance du motif, à la 

fois fascinant et inquiétant, de l’objet animé et du pouvoir créateur. Or le conte 

oppose clairement deux formes d’animation. La première est celle des poupées de 

la maison créée par Drosselmeier. Elle est impressionnante, mais décevante. Les 

petits personnages de la maison ne peuvent que répéter indéfiniment le même 
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mouvement. Ils sont pris dans une répétition factice, qui signale leur absence d’âme. 

Leur perfection est un leurre et un mensonge, qui suscite la colère de Fritz : 

 

Hör' mal, Pate Droßelmeier, wenn deine kleinen geputzten Dinger in dem 

Schlosse nichts mehr können als immer dasselbe, da taugen sie nicht viel, und 

ich frage nicht sonderlich nach ihnen. – Nein, da lob' ich mir meine Husaren, 

die müssen manövrieren vorwärts, rückwärts, wie ich's haben will, und sind 

in kein Haus gesperrt9. 

 

Eh bien écoute, parrain Drosselmeier : si tes petits bonshommes endimanchés 

ne peuvent jamais faire que la même chose dans leur château, c’est qu’ils ne 

valent pas cher ! Et je ne tiens pas particulièrement à eux ! Non, j’aime mieux 

mes hussards ! Ils sont bien obligés, eux, de se mouvoir à mon gré, d’avancer, 

de reculer et, au moins, ils ne sont pas enfermés dans une maison10. 

 

Le motif du château animé, qui permet d’interroger tant la création chorégraphique 

que cinématographique, est repris par Petipa et Tchaïkovski ainsi que par 

Kontchalovski. Cette condamnation de l’animation automatique, machinale, rejoint 

un thème fondamental de l’œuvre de Hoffmann, qui transparaît notamment dans 

« Der Sandmann ». Le montage alterné dans la scène étudiée plus haut, chez 

Sokolov, permet d’insister sur l’opposition entre cette animation infernale, celle de 

Coppélius, et l’animation onirique, celle que l’imagination de Hoffmann produit 

sur scène. 

Car il est une autre forme de création, celle qui, par le rêve, permet d’animer 

tous les jouets, de leur donner, au sens propre, une âme. Il en est ainsi de Casse-

noisette, des petits soldats de Fritz ou des poupées de Marie. C’est à ce pouvoir 

spécifique de création que s’attache à rendre hommage le film de Sokolov. Celui-

ci parvient, à travers le travail spécifique de la marionnette, à traduire ce que peut 

représenter l’animation chez Hoffmann. Casse-noisette y apparaît d’abord comme 

le compagnon d’infortune que Hoffmann retrouve dans sa mansarde, après s’être 

réveillé d’un affreux cauchemar où il s’est vu, enfant, aux prises avec L’Homme au 

sable. Le petit personnage inanimé, qui se trouve alors appartenir au monde du réel, 

est présenté comme un double de l’auteur par l’introduction du motif du miroir où 

Hoffmann vient se regarder : c’est parce qu’il se regarde que la figurine, que le 

spectateur avait pu apercevoir dans sa chambre d’enfant, prend vie11. La 

marionnette du Casse-noisette reparaît plus tard, d’abord sur la scène de théâtre, 

puis, à la toute fin du film, dans la mansarde, pour chasser les rats qui viennent 

dévorer le manuscrit du jeune écrivain. Métamorphosée, elle se trouve alors dotée 

de la double articulation de la mâchoire et des yeux et de la parole, qui la signalent 

comme un être vivant. Parmi tous les auteurs de notre corpus, Sokolov, pourtant 

russe, est le seul à recourir, non à la musique de Tchaïkovski, très largement 

exploitée et détournée par les autres films, mais bien à la musique de Hoffmann lui-

même, preuve qu’il a particulièrement été sensible à la dimension 
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fondamentalement spéculaire et spectaculaire de « Nußknacker und Mausekönig ». 

Sokolov semble bien renouer ici avec le sens même du conte de Hoffmann, 

qu’Ingrid Lacheny définit ainsi : « critiquer la bourgeoisie et la société étriquée de 

son temps en mettant en valeur l’importance de l’art et du rêve et plonger son lecteur 

dans les profondeurs inquiétantes de l’inconscient12 ». 

Le motif de la poupée animée, chez Hoffmann, a partie liée avec le monde du 

théâtre et du spectacle. L’un des Kreisleriana publiés dans le premier volume des 

Fantasiestücke in Callot’s Manier [Fantaisies à la manière de Callot], intitulé 

« Der vollkommene Maschinist » [« Le Parfait Machiniste », 1815], traite 

précisément du rôle de la « machine » au théâtre, dimension reprise par Sokolov 

dans la scène qui se déroule dans le théâtre vide. Ce serait donc une erreur de 

perspective de voir chez Tchaïkovski l’origine de la dimension spectaculaire de 

l’œuvre. On pourrait plutôt considérer que Petipa et Tchaïkovski s’emparent de ce 

conte précisément parce qu’ils en ont perçu la dimension spectaculaire. Plus qu’un 

conte de Noël, il s’agit d’un spectacle de Noël, où théâtre, danse et musique sont 

omniprésents. L’immense boîte à musique qui ouvre le conte en est un bel exemple, 

qui trouve son prolongement dans les chapitres relatant la traversée du monde des 

poupées. Ceux-ci, loin d’être une digression gratuite, constituent bien le 

développement du thème majeur du conte, qui porte sur la création. Comment créer, 

dans l’œuvre d’art, autre chose que des poupées animées ? Comment donner une 

âme à sa créature ? Dans « Das Puppenreich », les héros se promènent dans la forêt 

de Noël : 

 

Nußknacker klatschte in die kleinen Händchen, und sogleich kamen einige 

kleine Schäfer und Schäferinnen, Jäger und Jägerinnen herbei, die so zart und 

weiß waren, daß man hätte glauben sollen, sie wären von purem Zucker, und 

die Marie, unerachtet sie im Walde umherspazierten, noch nicht bemerkt 

hatte. Sie brachten einen allerliebsten, ganz goldenen Lehnsessel herbei, 

legten ein weißes Kissen von Reglisse darauf und luden Marien sehr höflich 

ein, sich darauf niederzulassen. Kaum hatte sie es getan, als Schäfer und 

Schäferinnen ein sehr artiges Ballett tanzten, wozu die Jäger ganz manierlich 

bliesen, dann verschwanden sie aber alle in dem Gebüsche. »Verzeihen Sie,« 

sprach Nußknacker, »verzeihen Sie, werteste Demoiselle Stahlbaum, daß der 

Tanz so miserabel ausfiel, aber die Leute waren alle von unserm Drahtballett, 

die können nichts anders machen als immer und ewig dasselbe; und daß die 

Jäger so schläfrig und flau dazu bliesen, das hat auch seine Ursachen. Der 

Zuckerkorb hängt zwar über ihrer Nase in den Weihnachtsbäumen, aber 

etwas hoch13! 

 

Casse-Noisette frappa dans ses petites mains : aussitôt, un petit monde de 

bergers et de bergères, de chasseurs et de chasseresses accourut : tous étaient 

d’une telle blancheur et d’une telle délicatesse qu’on eût pu les croire de sucre 

pur ; ils se promenaient dans la forêt, mais Marie ne les avait pas encore 

remarqués ; ils apportèrent un ravissant fauteuil tout en or, posèrent dessus un 

coussin de réglisse blanche et invitèrent fort poliment Marie à s’y asseoir. 
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Aussitôt qu’elle fut installée, bergers et bergères dansèrent un charmant ballet 

au son des cors de chasse ; puis tous disparurent de nouveau dans les taillis. 

Soyez indulgente, chère demoiselle Stahlbaum ; cette danse s’est terminée 

lamentablement, mais c’est que tous font partie de notre ballet de marionnettes 

et ne savent que répéter toujours les mêmes mouvements ; quant aux 

chasseurs, ils ont mis bien peu d’entrain à souffler dans les cors : on les eût 

dits endormis ; mais cela n’est pas non plus sans raison, car le panier de sucre, 

bien qu’il pende au-dessus de leur nez dans les sapins, est vraiment un peu 

trop haut14 ! 

 

 « Nußknacker und Mausekönig » se donne alors à lire comme une réflexion sur le 

spectacle. La relation amoureuse entre Marie et Casse-noisette réalise ce que les 

spectacles trop mécaniques, trop stéréotypés, peinent à représenter. « Nußknacker 

und Mausekönig » a bien une double dimension poétique : il interroge certes la 

poétique du conte pour enfants, comme l’enchâssement dans Die Serapionsbrüder 

le révèle, mais il interroge aussi ce qui a constitué l’autre grande affaire de la vie de 

Hoffmann, celle du spectacle total que constitue l’opéra. En ce sens, la fortune de 

Casse-noisette sur la scène, à partir de Tchaïkovski, la place réservée à la danse et 

au théâtre dans la plupart des interprétations filmiques postérieures, à commencer 

par la forme presque métapoétique de Disney en 1940, sont bien conformes au 

projet initial de Hoffmann et expliquent sans doute sa portée inter- ou 

transnationale. 

Casse-noisette, entre héritage culturel local et universalité 

Qu’en est-il, alors, de l’ancrage culturel de Casse-noisette ? Hoffmann ancre 

son conte dans la réalité allemande, mais l’ouvre sur une forme d’universalité 

propre aux contes. Il recourt à de nombreuses adresses aux enfants allemands de 

son temps, qui portent les mêmes prénoms que ses héros. Il s’agit bien d’inscrire le 

récit principal dans l’univers familier d’une veille de Noël en Allemagne. Mais cet 

ancrage culturel s’estompe au gré des réécritures ultérieures. Ingrid Lacheny note 

que  

 

le récit qui se déroule initialement pendant la période de l’occupation 

napoléonienne se dépouille petit à petit de toute charge historique. L’œuvre 

apparaît alors dans sa forme anhistorique atemporelle et empreinte 

d’universalité. Elle devient un non-lieu onirique, concrétisant de la sorte le 

royaume hoffmannien de l’imaginaire, des rêves et l’enfance perdue15. 

 

Paradoxalement, la dimension germanique du texte de Hoffmann peut être mise au 

service de la déréalisation du récit. Dumas, par exemple, insiste sur la dimension 

allemande du conte et en fait un trait d’exotisme, ce qui, simultanément en accentue 
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le merveilleux, puisqu’il défamiliarise en quelque sorte le récit-cadre pour son 

public de petits Français : 

 

Donc, l’Allemagne, étant un autre pays que la France, a d’autres habitudes 

qu’elle. En France, le premier jour de l’an est le jour des étrennes, ce qui fait 

que beaucoup de gens désireraient fort que l’année commençât toujours par le 

2 janvier. Mais, en Allemagne, le jour des étrennes est le 24 décembre, c’est-

à-dire la veille de la Noël. Il y a plus, les étrennes se donnent, de l’autre côté 

du Rhin, d’une façon toute particulière : on plante dans le salon un grand arbre, 

on le place au milieu d’une table, et à toutes ses branches on suspend les 

joujoux que l’on veut donner aux enfants ; ce qui ne peut pas tenir sur les 

branches, on le met sur la table ; puis on dit aux enfants que c’est le bon petit 

Jésus qui leur envoie leur part de présents qu’il a reçus des trois rois mages, 

et, en cela, on ne leur fait qu’un demi-mensonge, car, vous le savez, c’est de 

Jésus que nous viennent tous les biens de ce monde16. 

 

Après Dumas, c’est Kontchalovski qui semble chercher le plus ostensiblement à 

donner à son œuvre une coloration « germanique ». Outre la référence appuyée au 

nazisme, dont on peut penser qu’elle éloigne considérablement le propos de son 

film de celui du conte de Hoffmann, il est fait à de multiples reprises mention du 

docteur Freud, figure importante de la Vienne des années 1920 où se déroule le 

récit-cadre, mais également d’Einstein, dont la théorie de la relativité sert de 

principe explicatif à la juxtaposition des deux mondes, tandis que la poétique du 

film évoque l’ombre du Metropolis de Fritz Lang (1927). 

Le motif du sapin, dont Dumas fait une réalité allemande, devient, à partir de 

Tchaïkovski, un motif essentiellement russe. L’espace scénique du ballet se 

construit en effet autour de ce sapin17. Celui-ci constitue une sorte de synecdoque 

de la forêt russe, qui se substitue à lui à partir du 2e tableau du 1er acte, et unit les 

deux parties de l’œuvre. La célèbre valse des flocons de neige, seul morceau 

musical accompagné de chœurs chantés, intervient à la fin du premier acte, après 

un changement de décor qui métamorphose la scène en paysage hivernal18. Ce 

moment-clé de l’œuvre suffit à l’inscrire dans un « thème russe », que reprennent 

les œuvres ultérieures, et notamment le film des studios Disney en 2018. Si le récit-

cadre s’inscrit dans un Londres nocturne qui rappelle la ville à la fois réelle et 

magique mise en scène dans Harry Potter and the Philosopher's Stone [Harry 

Potter à l’école des sorciers] par Chris Columbus (Warner Bros Pictures, Heydad 

Films, 1492 Pictures, 2001), le monde féerique des « quatre royaumes » s’inscrit 

dans un exotisme russe appuyé. L’héroïne traverse, de nuit, une forêt de sapins 

enneigés19 qui font écho à l’immense sapin de Noël des scènes londoniennes du 

début du film. Comme chez Tchaïkovski, la forêt constitue le versant sauvage et 

inquiétant dont la traversée relève du rite initiatique. Accompagnée de Casse-

noisette, Clara parvient au petit matin dans un palais à bulbes colorés digne des 

illustrations de contes russes les plus stéréotypées20 : ce palais emprunte ses 
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éléments de décor aux églises russes médiévales, ou plus encore au style néo-russe 

dont la Cathédrale Saint-Sauveur-sur-le-sang-versé (Saint-Pétersbourg, 1883-

1907) constitue l’un des exemples les plus célèbres. 

Pourtant, l’œuvre de Petipa et Tchaïkovski est, à y bien regarder, très peu 

« russe ». L’éducation du jeune Tchaïkovski doit beaucoup à sa gouvernante 

française, Fanny Durbach, qui l’initie à une culture d’enfance peu éloignée de la 

culture populaire. Casse-noisette, plus que toutes les autres œuvres du compositeur, 

en porte la marque. Trois chansons populaires sont en effet reprises dans la partition 

du ballet, « Bon voyage, Monsieur Dumollet », « Giroflée-Girofla » et « Cadet-

Rousselle ». Toutes les œuvres ultérieures semblent également puiser à divers fonds 

culturels, en superposant un ancrage contextualisé, des éléments repris des œuvres 

précédentes sous forme de clins d’œil plus ou moins appuyés, et des éléments de 

portée universelle. Cette imbrication fait paradoxalement de ces productions 

médiatiques destinées aux plus jeunes des œuvres difficilement lisibles de tous, ou 

tout au moins caractérisées par un phénomène de double adresse, dont on a coutume 

de considérer qu’il constitue un trait spécifique des cultures de jeunesse21. 

Le film d’animation soviétique de Stepantsev est un hommage appuyé à 

Tchaïkovski, à qui il emprunte l’intégralité de sa bande-son, d’autant plus mise en 

valeur que le film est muet, comme un ballet, et comme l’était avant lui le film 

repris dans Fantasia. La musique de Ŝelkunčik est très largement utilisée pour 

souligner la narration du film, avec quelques emprunts à d’autres œuvres, comme 

Lebedinoe ozero [Le Lac des cygnes, Moscou, 1877]. Mais cet hommage s’inscrit 

aussi dans la rivalité qui oppose, en cette époque de guerre froide, Disney et 

Soyuzmultfilm. On trouve ainsi dans le court-métrage des références à Fantasia, 

comme le traitement du motif du balai, symbole de The Sorcerer's Apprentice 

[L’Apprenti-sorcier] de James Algar (Disney, 1940). Dans ce court-métrage, le 

balai enchanté s’anime pour aider le jeune héros dans ses corvées. Stepantsev 

reprend ce motif et fait de l’animation du balai de Clara le premier événement 

magique du film22, dans un effet de citation graphique qui souligne l’intericonicité 

entre les deux œuvres. Les choix esthétiques de Stepantsev ne se comprennent ainsi 

qu’en comparaison avec ceux de ses prédécesseurs américains. Ainsi s’explique 

peut-être le choix de conserver l’épisode qui se déroule au sein du royaume des 

poupées, partie traitée de manière abstraite et virtuose par Stepantsev, comme dans 

les dessins animés les plus expérimentaux de Fantasia. 

Pourtant, l’idéologie dans laquelle s’inscrit le dessin animé est clairement 

soviétique. Aucune mention n’est faite du petit Jésus ; le sapin de Noël, très 

important dans la culture soviétique comme russe, est dépourvu de tout symbole 

religieux. Les vêtements de l’héroïne et ses activités soulignent qu’elle appartient à 

la classe populaire : elle regarde par la fenêtre des bourgeois fêter Noël, alors même 

que, pauvre et seule, elle en est privée. Fritz est un gros bourgeois qui casse les 

jouets parce qu’il en a trop. Marie vient pour faire le ménage, et c’est ainsi qu’elle 
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sauve le petit Casse-noisette dédaigné par les autres. Marie, dans ce film, semble 

tenir à la fois de Cosette et de Cendrillon, personnage transposé au cinéma par les 

studios Disney en 1950 (Clyde Geromini, Wilfred Jackson et Hamilton Luske, 

Cinderella). L’emblème de sa misère est les sabots qu’elle porte et qui la gênent 

pour danser : le motif de la chaussure peut ici rappeler celui de la pantoufle de verre, 

si importante dans le film américain. Se superpose ici le motif du conte de 

Cendrillon et celui de Casse-noisette : chez Hoffmann, c’est avec sa chaussure que 

Marie vainc le roi des rats. Tchaïkovski et Petipa ont l’idée de génie de remplacer 

cette chaussure par un chausson, symbole de la danse et de la libération par l’art. 

Chez Stepantsev, c’est le sabot qui est lancé23, symbole cette fois de l’émancipation 

des classes populaires par la révolution. Comme dans Cendrillon, Casse-noisette, 

changé en prince, remplace alors ce sabot par une belle chaussure et achève la 

métamorphose de la pauvresse en princesse. 

La version Disney de 2018 rend également hommage au Fantasia de 1940, 

en représentant dans le générique de fin le chef d’orchestre, présenté de dos au 

centre du plan, figure noire sur un fond orangé où se reflètent les ombres des 

musiciens24. Cette version est néanmoins également fortement inscrite dans un 

discours idéologique, très éloigné de celui de Stepantsev. La jeune héroïne 

appartient à la haute société londonienne, et les symboles aristocratiques 

l’inscrivent dans la tradition du conte merveilleux occidental, conte de princes et de 

princesses. Il s’agit bien, comme le souligne Ingrid Lacheny, « d’américaniser pour 

le grand public et d’internationaliser le récit germanophone ou, plus exactement, de 

s’en inspirer dans le but de produire autre chose25 ». Dans cette version 

contemporaine se donne à voir la volonté de condamner les stéréotypes ethniques 

et genrés, volonté qui semble orienter l’ensemble des productions émanant des 

studios Disney ces dernières années. Le ballet hip hop créé en 2014 par Jennifer 

Weber (The Hip Hop Nutcracker) avait également pour fonction d’interroger les 

stéréotypes ethniques et genrés associés à la danse classique, et tout 

particulièrement au divertissement de Ŝelkunčik (1892). Un film a été produit par 

Disney, en 2022, à partir de cette chorégraphie, soulignant l’affinité entre la 

proposition scénique de Jennifer Weber et le discours porté aujourd’hui par le 

studio américain. 

 

 

 

Casse-noisette est-il un « conte de Noël » ? On serait, au terme de ce 

parcours, tenté de répondre négativement. L’ensemble des variantes de l’œuvre, 

depuis sa création par Hoffmann, ne constitue pas un propos unique et stéréotypé. 

Chacune des variations en constitue un commentaire singulier, qui oriente le propos 

en fonction du contexte culturel et idéologique et du public visé. Stepantsev et 
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Hallström et Johnston ne racontent pas la même histoire, Hoffmann et Tchaïkovski 

non plus : ils élaborent des contes de Noël singuliers, inscrits dans un ancrage 

culturel spécifique plutôt que mondialisé. Ce qu’il y a en revanche d’universel dans 

« Nußknacker und Mausekönig » ne tient pas précisément à Noël : Sokolov, qui est 

sans doute l’un des créateurs les plus fidèles à l’univers hoffmannien, se passe de 

cette fête lorsqu’il reprend le motif de Casse-noisette. Hoffmann et, après lui, 

Tchaïkovski ou Sokolov se penchent dans Casse-noisette sur la dimension 

esthétique de la création ; ils parviennent à interroger la mécanique sans âme des 

poupées animées, au moment même où ils les mettent en scène de manière virtuose 

pour le plaisir de leurs lecteurs et spectateurs. Il n’y a sans doute pas de meilleur 

genre, et de plus périlleux à la fois, que le conte de Noël pour tenter de donner vie 

à des marionnettes, pour interroger la nature des stéréotypes et leur nécessaire 

dépassement. Ingrid Lacheny soulignait avec raison « l’aspect international et 

transculturel », « indéniable dans les différentes transpositions esthétiques de 

l’œuvre-source26 », de Casse-noisette. Mais dans cette universalité, Noël ne 

constitue pas tant le centre que le seuil, ou l’un des seuils qui permettent de 

représenter le moment même où réel et imaginaire se superposent dans le geste de 

création. 

 

 

 
1. Notons dès à présent que deux de ces cinq films (ceux de Konchalovski et Hallström et Johnston) 

sont également cités par Ingrid Lacheny dans « Du ballet russe au grand écran outre-Atlantique. Que 

reste-t-il du Casse-Noisette d’E.T.A. Hoffmann ? », in Traduction et transmédialité (XIX-

XXIe siècles), dir. Gaëlle Loisel et Fanny Platel, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 103-118. 

2. Sur cette question, on pourra consulter Georges Zaragoza, « Qu’est-ce qu’un conte pour enfant ? 

Les Casse-noisette de Hoffmann et Dumas », in Cahiers d’études nodiéristes n° 8 : Littérature de 

jeunesse et Europe romantique, dir. Caroline Raulet-Marcel et Virginie Tellier, 2019, p. 123-138. 

3. Les deux volumes, réunis en un seul, ont été édités en français sous le titre L’Épée et les serpents, 

Dinan, Terre de Brume, « Terres Fantastiques », Littérature, 2004. Les traductions sont d’Albert 

Béguin, Isabelle David, Madeleine Laval et Élisabeth Willenz. 

4. Sigmund Freund, « L’Inquiétante Étrangeté » [Das Unheimliche, 1919], in L’Inquiétante 

Étrangeté et autres essais, trad. Fernand Cambon, Paris, Gallimard, « Folio essais » n° 93, 1988. 

5. Virginie Tellier, « Casse-noisette de Tchaïkovski. Une œuvre patrimoniale pour l’enfance », 

Cahiers d'études nodiéristes, n° 8 : Littérature de jeunesse et Europe romantique, dir. Caroline 

Raulet-Marcel et Virginie Tellier, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 139-158. 

6. Stanislav Sokolov, Gofmaniada, Sojuzmulʹtfilʹm, 2018, 0:31:57. 

7. Ibid., 0:33:24. 

8. Ibid., 0:33:29. 

9. E.T.A. Hoffmann, « Nußknacker und Mausekönig », Die Serapions-Brüder I, Leipzig, Mar 

Hesse’s Verlag, 1900, p. 200. 

10. E.T.A. Hoffmann, Casse-noisette, trad. Madeleine Laval, Paris, Gallimard, « Folio junior », 

2003, p. 17. 

11. Stanislav Sokolov, op. cit., 0:12:14. 

12. Ingrid Lacheny, art. cit., p. 109. 

13. E.T.A. Hoffmann, « Nußknacker und Mausekönig », éd. cit., p. 237-238. 

14. E.T.A. Hoffmann, Casse-noisette, éd. cit., p. 99. 

15. Ingrid Lacheny, art. cit., p. 112. 



Virginie Tellier          97 

Revue Silène | 2024 

 
16. Alexandre Dumas, Histoire d’un Casse-noisette, ill. Bertall, vol. I, Paris, Hetzel, 1845, p. 19-21. 

17. Sur la signification de ce motif, voir Irina Skvortsova, Balet P. I. Čajkovskogo «Ŝelkunčik»: opyt 

harakteristiki, Publications du Conservatoire de Moscou, 2011, p. 35. La spécialiste s’appuie sur 

l’édition de la partition publiée à Moscou en 1974. 

18. Sur l’importance de ce passage et sa signification dans le ballet, voir André Lischke, Piotr Ilyitch 

Tchaïkovski, Paris, Fayard, 1993, p. 687. 

19. Lasse Hallström et Joe Johnston, The Nutcracker and the Four Realms, Disney, 2018, 0:16:58. 

20. Ibid., 0:24:40. 

21. Voir à ce sujet la thèse défendue par Nathalie Prince dans La Littérature de jeunesse. Pour une 

théorie littéraire, Paris, Armand Colin, 2010. 

22. Boris Stepancev, Ŝelkunčik, Sojuzmulʹtfilʹm, 1973, 0:4:13. 

23. Ibid., 0:17:53.  

24. Lasse Hallström et Joe Johnston, op. cit., 1:26:31 

25. Ingrid Lacheny, art. cit., p. 114. 

26. Ibid., p. 116. 


