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Le compositeur, la muse, le génie malade et la femme hysté-
rique : de la photographie de l'oreille dans la vulgarisation 

scientifique française, 1860-1910 

Piyush Wadhera, Centre André Chastel, Sorbonne Université 

’oreille, le premier instrument du 
compositeur, a une histoire riche 

en iconographie et en perspectives au XIXe 
siècle, partagée entre la science, l’art, et même 
la politique et la religion. L’étude du terme de 
« génie » dans cette période, comme le montre 
l’ouvrage de Thierry Laugée, permet de cons-
tater les aspects physiologiques de telles repré-
sentations de la figure héroïque de l’artiste. À 
cela s’ajoute une figure maléfique et démo-
niaque dans la culture populaire, exagérée sous 
les traits de la caricature. L’oreille devient le 
terrain de confrontation entre ces deux figures 
de l’artiste, où une troisième figure, celle de la 
muse féminine, devient l’objet final de fascina-
tion. L’avènement de l’industrie photogra-
phique dans les années 1840 permet de cristal-
liser ces représentations dans un nouveau mar-
ché d’images. Il s’agit ici de voir comment, 
avec la naissance de nouveaux médias visuels 
de masse — les revues illustrées par procédé 
photomécanique et le cinéma —, ces représen-
tations du génie et de la muse se retrouvent au-
tour d’un dialogue, avec comme sujet l’oreille 
humaine. 

La presse photomécanique et la nais-
sance d’une culture de masse 

L’émergence d’une culture de masse, 
signalée par la naissance de l’industrie photo-
graphique et par l’essor de la presse illustrée, 
prend son ampleur véritable avec la fin du Se-
cond Empire. À travers la presse illustrée et les 
premiers usages des procédés photoméca-
niques, la photographie fait son entrée dans les 
médias à grande distribution. La presse illus-
trée en France connaît ainsi ses premières illus-
trations en photogravure de comédiennes de 
théâtre ou de chanteurs d’opéra sur les frontis-
pices du Paris-Théâtre (1873)1. Le procédé 
trouve également une application massive dans 

l’essor des revues illustrées à vulgarisation 
scientifique comme La Nature (« revue des 
sciences et de leurs applications aux arts et à 
l’industrie », revue hebdomadaire et illustrée, 
1873-1895)2. Ces revues permettent de faire 
connaître au public français les récentes décou-
vertes en matière de recherche scientifique, 
comme les « rayons X » ou les applications 
techniques ou médicales, s’appuyant sur des il-
lustrations d’après reproduction photogra-
phique de qualité. L’engouement pour la re-
cherche scientifique illustrée et la popularité 
du divertissement musical se combinent fina-
lement dans les pages de la revue Musica (oc-
tobre 1902-août 1914), première revue illus-
trée consacrée à la musique, autoproclamée 
« plus beau journal illustré de musique du 
monde entier », destinée aux enseignants et 
praticiens de la musique et notamment à un pu-
blic féminin d’amatrices de musique3. 

La vulgarisation musicale se marie 
ainsi avec la vulgarisation scientifique, et la 
photographie devient un terrain commun de re-
présentation. Deux articles écrits par Léo 
d’Hampol en 1904, illustrés avec des photogra-
phies prises par l’auteur, servent d’exemples 
pour ce cas d’étude. Le premier, intitulé « La 
main des virtuoses » et publié en juin 19044, 
présente les photographies de la main gauche 
de cinq violonistes de renommée internationale 
au cours de leurs passages respectifs à Paris – 
le violoniste allemand Joseph Joachim, le vio-
loniste espagnol Pablo de Sarasate, le violo-
niste français Jacques Thibaud, l’altiste belge 
Louis van Waefelghem, le violoncelliste hol-
landais Joseph Hollmann et le violoniste espa-
gnol Albert Geloso. Prises par d’Hampol, ces 
photographies cherchent à fixer « selon les 
seules données de la science, les causes phy-
siologiques de virtuosité qui font l’admiration 
publique et assurent à ceux qui en sont favori-
sés une place enviable dans la vie artistique 
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contemporaine »5. D’Hampol s’attaque dans 
l’article à la « conception mystique » de la vir-
tuosité au début de son texte, et il affirme aus-
sitôt que « la science a fait bonne et prompte 
justice des naïvetés de la chiromancie ».  

Un deuxième article intitulé « L’Oreille 
et la musique », publié en novembre 19046, re-
cueille les propos du docteur Albert Charpen-
tier de l'hôpital de la Pitié et du docteur Ba-
binski, dont les « expérimentations scienti-
fiques » permettront d'estimer les « progrès fu-
turs de la musicothérapie ». En partant de 
quelques expériences de la melothérapie chez 
des patients affectés par la neurasthénie ou en-
core par la mélancolie persistante, l'auteur es-
quisse une étude de l'oreille comme « l'appareil 
musical par excellence », en étudiant les pho-
tographies prises des oreilles de Richard Wa-
gner, Camille Saint-Saëns, Jules Massenet, 
Paul Vidal, Félix Weingartner ou encore du 
compositeur-interprète Raoul Pugno et de la 
célèbre cantatrice Gabrielle Krauss [Fig. 1]. 
L'auteur semble participer ici à l'engouement 
pour la vulgarisation scientifique qui connaît 
un renouveau en France avec l'avènement de la 
photographie, tout en contribuant à la fascina-
tion médiatique qui entoure quelques composi-
teurs. 

Le sujet de l’article s’articule autour de 
deux problématiques propres aux rapports 
entre la musique et le positivisme scientifique 
de l’époque : l’explication du génie, par des 
causes physiologiques, de quelques grands 
compositeurs de la fin du XIXe siècle qui ont 
fait carrière en France d’une part et les expé-
riences scientifiques de la musicothérapie dans 
le traitement des maladies nerveuses d’autre 
part. L’auteur pose ainsi la question de savoir 
si l’oreille « est l’appareil musical par excel-
lence » [Fig. 2]. Le docteur Charpentier répond 
en deux temps à la question de l’auteur. Pre-
mièrement, il explique que « pour le génie mu-
sical créateur […], l’oreille n’est qu’un appa-
reil secondaire » et que « le génie musical ne 
réside pas dans l’oreille […] [mais] dans le cer-
veau »7. La question du lien entre « la forme 
extérieure de l’oreille [et] des caractères spé-
ciaux chez les musiciens » est ensuite étudiée 
à travers une supposition qui ferait du génie 
« une anomalie embryogénique au même titre 

que la folie et l’impulsion criminelle ». S’ap-
puyant sur les photographies des oreilles de 
Wagner prises par d’Hampol, l’auteur en vient 
à se demander « le génie d’un Richard Wa-
gner » pourrait être expliqué par la forme de 
son oreille. 

L’oreille du compositeur entre vulgari-
sation scientifique et caricature 

L’étude consacrée par d’Hampol et 
l’analyse qu’en propose le docteur Charpentier 
correspondent ainsi à une combinaison des 
modalités de la vulgarisation scientifique et de 
l’étude positiviste du génie musical. Une telle 
rhétorique psychologique, qui servirait à la fois 
pour expliquer le génie de l’artiste et l’impul-
sion criminelle par des preuves physiolo-
giques, trouve ainsi son medium par excellence 
dans la photographie médicale. Pourtant cette 
approche apparaît comme le résultat d’un héri-
tage des théories physiologiques du dessin da-
tant du XVIIIe siècle. En effet, une transforma-
tion s’opère dans la philosophie des Lumières 
entre l’idée de génie comme faculté, ou de la 
représentation des actions d’un homme comme 
preuve de son génie, et la figuration du génie 
comme une personne qui incarne déjà ces qua-
lités comme une essence d’être8. Cette transi-
tion entre « faculté » et « essence » s’articule 
selon les données de l’esthétique, de la science 
et de la médecine qui permettent de créer deux 
modèles pédagogiques à l’usage des artistes 
qui pourront ainsi représenter plus fidèlement 
la grandeur morale d’un sujet. Dans la Confé-
rence sur l’expression générale et particulière, 
le texte fondateur à ce sujet du peintre Charles 
le Brun (1619-1690) prononcé en 1668 et pu-
blié trente ans plus tard [Fig. 3.]9, l’auteur étu-
die ainsi la représentation des expressions du 
visage et du corps, ou des signes pathétiques 
qui permettent de définir le caractère du per-
sonnage. Cette étude, proche de la théorie du 
pathognomie, offre aux artistes des outils pour 
mieux représenter les passions du sujet, en 
s’appuyant sur des effets de gestes et d’expres-
sions du visage et du corps. La théorie de la 
physiognomonie, quant à elle, date du premier 
traité à ce sujet écrit par Aristote, intitulé Phy-
siognomonica. Son renouvèlement est dû aux 



Revue Silène – “Écouter est un art” : Figures d’auditeurs et d’auditrices au XIXe siècle 

 

3 

travaux de Johann Kaspar Lavater (1741-1801) 
qui paraissent dans le dernier quart du XVIIIe 
siècle avec ses dix volumes de L’Art de con-
naître les hommes par la physionomie et dont 
la traduction française paraît en 182010. Se 
concentrant principalement sur le visage et le 
crâne comme sièges de la pensée, Lavater pré-
tend ici à la véracité scientifique en examinant 
les détails physiologiques du sujet pour vérifier 
ses qualités morales. 

 Les écrits de Lavater servent à popula-
riser la discipline de la physiognomonie tout au 
long du XIXe siècle en Europe et fournissent 
aux artistes de nouveaux outils pour doter leurs 
sujets de certaines qualités morales. Le traite-
ment de l’oreille apparaît dans ses écrits mais 
de manière disparate. Parmi les dizaines de 
chapitres que Lavater consacre aux parties in-
dividuelles du corps humain, à la topologie des 
yeux, du nez, de la bouche, des dents, du men-
ton, et des sourcils, un chapitre est également 
consacré aux oreilles dans le deuxième vo-
lume. En faisant attention « 1° à la totalité de 
sa forme et de sa grandeur », « 2° à ses con-
tours intérieurs et extérieurs, à ses cavités et à 
son enfoncement », et « 3° à sa position [par 
rapport au crâne] », Lavater examine une série 
d’oreilles sous des aspects moraux. Il distingue 
ainsi les oreilles d’« un homme modeste, 
humble et doux » de celles qui « ne sauraient 
convenir à des esprits ordinaires »11. L’auteur 
commente la physionomie de deux composi-
teurs : l’un anonyme et l’autre nommé Emma-
nuel Bach, mais ne décrit nullement leurs 
oreilles, attribuant leur génie plutôt à leur 
front12. En effet, au sujet des musiciens, Lava-
ter avoue ne pas avoir « la moindre idée de leur 
art »13et, bien qu’il postule que « le caractère 
physionomique devrait se retrouver chez le 
peintre dans l’œil chez le musicien dans 
l’oreille », il avoue ne pas avoir pu approfondir 
cette idée14. 

Chez Lavater, les oreilles sont davan-
tage commentées dans les études animalières. 
Commentant les grandes oreilles de certains 
Espagnols sur les rivages de Bidassoa, l’auteur 
remarque que des grandes oreilles signifient 
plus que souvent la folie chez le sujet, et que 
des petites oreilles signifient un caractère 

« faible, trop sensible, voire efféminée ». L’au-
teur attribue ainsi des oreilles trop grandes à 
une nature primitive et animalière chez l’être 
humain, et essaie même d’en montrer les diffé-
rentes déclinaisons entre la nature animale et 
humaine15. Il étudie ainsi la physionomie des 
fous en remarquant que « leurs oreilles [sont] 
grandes et droites » et en les comparant à la 
physionomie des oiseaux et des singes16. Dans 
les Principes de Caricatures (1788) et l’Essai 
sur la Peinture Comique (1802, traduction 
française) de l’archéologue anglais Francis 
Grose, l’auteur énonce plusieurs règles essen-
tielles sur la caricature entre narration et figu-
ration17. La déviation depuis le modèle norma-
tif du dessin anatomique est également inté-
grée dans une méthode positiviste de la psy-
chologie du personnage, où d’une part l’on 
trouve les signes scientifiques de supériorité 
morale, comme du génie musical, et où d’autre 
part il est question d’étudier des psychoses ou 
des difformités morales afin de construire une 
figure pathologique. Plus qu’un organe, 
l’oreille est considérée comme l’extension 
physiologique de la faculté de l’écoute, dont 
tout dérangement aurait le potentiel d’exciter 
des pathologies hallucinatoires. Dans son ana-
lyse de la dernière gravure de Hogarth de sa 
série Vie du Libertin (Rake’s Progress) [Fig. 
4], Grose étudie une scène dépeignant la des-
cente d’un libertin fictif nommé Tom Rakewell 
dans l’asile psychiatrique de Bedlam. Il y étu-
die un « Musicien enragé […] dont l’oreille 
exercée et faite aux accens mélodieux de l’har-
monie, est par cela même absolument inca-
pable de supporter le tintamarre ou la confu-
sion des cris tumultueux et discordans de la 
foule extravagante [sic] ».18. Dans la Physiolo-
gie du musicien (1841) d’Albert Cler, l’auteur 
raconte l’histoire du docteur Shroeder qui exa-
mine les deux oreilles d’un certain baron dont 
la symptomatologie consiste à se crisper au 
moindre ton musical. Le docteur y découvre 
« une notable disparate dans la structure res-
pective du double appareil de l’ouïe ». Cler 
pose ainsi la question du rôle que joue la phy-
siologie de l’oreille dans la perception des 
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sons, et ainsi dans l’appréciation de la mu-
sique19. 

Une théorie positiviste de l’esprit au-
tour de l’oreille 

La théorie de la physiognomonie, bien 
qu’attribuée à l’héritage antique aristotélicien, 
est en réalité fortement nourrie par le dévelop-
pement d’une épistémologie empirique, no-
tamment dans les écrits des théoriciens et 
scientifiques européens du tournant du XVIIIe 
siècle. Une grande partie de cette épistémolo-
gie empirique se développe en Allemagne, 
sous la plume de médecins philosophes comme 
Georg Ernst Stahl ou encore Johann Christian 
Reil. La théorie de la connaissance est ainsi 
soulignée comme étant le fruit d’une expé-
rience humaine, notamment sensorielle, et la 
causalité de l’expérience esthétique est établie 
dans l’étude de la physiologie humaine. Quoi 
qu’ignorée parfois par l’iconographie fran-
çaise, l’oreille a une place primordiale dans la 
théorie sensorielle de l’expérience humaine 
dans l’école allemande. Le danois Hermann 
Boerhaave (1668-1738) compare le corps hu-
main à une horloge ou à un perpetuum mobile 
à la façon de Newton : le fonctionnement de 
l'oreille est ainsi comparé à un petit marteau 
qui frappe le tympan et les infections du sang 
expliquées par une obstruction mécanique des 
fluides. C’est pourtant le travail de Hermann 
von Helmholtz qui amène l’oreille au centre 
d’une théorie de la connaissance. Avec la pu-
blication de son ouvrage Die Lehre von den 
Tonempfindungen als physiologische Grun-
dlage für die Theorie der Musik en 186220, 
Helmholtz établit une théorie d’acoustique 
physiologique, qui explique les harmonies na-
turelles du son musical selon les constitutions 
physiologiques des organes récepteurs de 
l’oreille.  

Le traité de Helmholtz a notamment 
permis de remettre en avant la constitution em-
pirique de l’oreille humaine, transformant son 
image d’organe passif en celui d’organe actif. 
La traduction française de ses déductions sur la 
théorie musicale, publiée cinq ans après l’ori-
ginal, avait eu une réception complexe, comme 
en témoigne l’article de George Bertrand dans 

Le Menestrel du 27 séptembre 1868, qui ac-
cuse Helmholtz de démentir la théorie du tem-
pérament, et de faire l’apologie de l’accord 
parfait, en le transformant en épitome de la 
théorie musicale21. L’approche positiviste de 
Helmholtz aura pourtant un retentissement à 
travers l’Europe, et notamment dans le do-
maine de l’histoire de l’art. Dans la revue alle-
mande Zeitschrift für bildende Kunst22, entre 
1876 et 1880, sous le pseudonyme d’« Ivan 
Lermolieff », paraît une série d’articles qui 
propose une nouvelle méthode pour l’attribu-
tion des peintures de la Renaissance italienne, 
notamment des copies des œuvres réalisées par 
les maîtres italiens. Ces articles, que l’on doit 
en réalité à Giovanni Morelli, permettent de 
faire la distinction entre les originaux et les co-
pies, en se concentrant sur les détails les moins 
apparents, afin d’étudier la signature d’un 
maître dans la finesse de sa technique. Méde-
cin, critique d’art et figure politique d’origine 
italienne, Morelli identifia ainsi la particularité 
des oreilles dessinées par Botticelli pour réat-
tribuer plusieurs toiles dans les principales ga-
leries d’Europe, comme dans l’autoportrait de 
Fra Filippo Lippi [Fig. 7]. Morelli insiste ainsi 
sur le fait que l’attention d’un connaisseur de-
vrait être détournée de l’impression générale et 
des aspects principaux d’une œuvre, afin de se 
consacrer plutôt à la signification des détails 
plus minutieux, comme les bouts des doigts ou 
les lobes des oreilles, que le copiste personna-
lisait au cours de son imitation. 

Au cours des années 1870, le neuro-
logue français Jean-Martin Charcot installe à 
l’hôpital de la Salpêtrière un atelier photogra-
phique destiné à photographier ses patients. De 
cet atelier ressortent, à partir de 1876, les trois 
premiers volumes de l’Iconographie photogra-
phique de la Salpêtrière, dont chacun est ac-
compagné de planches photographiques visant 
à appuyer ses recherches sur le sujet de l’hys-
térie. Ces volumes suscitent un engouement 
inédit dans la communauté scientifique et ar-
tistique, notamment à cause d’une supposée 
démonstration photographique des symptômes 
d’« hystério-épilepsie » chez les patientes exa-
minées. Charcot revendique pourtant « les vé-
racités inhérentes » de la photographie dans 
l’introduction de son premier volume pour 
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donner à ses photographies le statut d’une 
preuve scientifique23. D’autres travaux, 
comme l’Atlas de l’Homme criminel (1878) de 
Lombroso cité par le docteur Charpentier dans 
l’article d’Hampol, présentent des photogra-
phies des « crânes de criminelles » afin d’étu-
dier la similarité de leurs anomalies crâniennes 
comme preuves de leur caractère délinquant 
[Fig. 5]. Ces modalités photographiques de la 
justification psycho-physionomique du génie 
chez le compositeur trouvent d’autres ins-
tances dans la vulgarisation scientifique et mu-
sicale, comme dans un article paru dans le 
nº2496 de L’Illustration intitulé « La forme de 
la tête »24, où l’auteur cherche à expliquer les 
prédispositions musicales de compositeurs 
comme Camille Saint-Saëns par l’étude de 
leurs crânes [Fig. 6].  

Dans Rhapsodies sur l'application de 
la méthode de cure psychique (1803) par Jo-
hann Christian Reil, la théorie allemande de la 
rhétorique comme outil médical part d’une 
telle approche expérimentale pour étudier les 
dérèglements, envisageant donc de passer 
d'une physiologie à une pathologie. « On mè-
nera par exemple le malade dans un caveau to-
talement noir et où ne pénètre aucun son, rem-
pli d'objets étranges, fixes ou mobiles, morts 
ou animés. [...] L'oreille est l'un des organes 
qui peut se fermer le plus difficilement aux im-
pressions extérieures. Beaucoup de ses percep-
tions [Anschauungen] sont en même temps 
liées à un sentiment agréable ou désagréable 
[…] »25. Les assistants de Charcot suivent une 
telle approche pour juger et stimuler l’univers 
sonore de leurs patientes. En 1878, Charcot 
parle des hallucinations sonores chez ses pa-
tientes : des bourdonnements ou des acou-
phènes dans les oreilles sont ainsi perçus 
comme signes neurologiques de l’hystérie. 
L’expérience avec différents corps sonores 
comme des diapasons ou des tams-tams, et en-
suite avec des extraits de musique militaire, 
permettraient de déclencher chez les patientes 
les mécanismes de l’épilepsie hystérique.  

L’hystérie et l’écoute, ou la domination 
du corps féminin 

Dans l’article d’Hampol sur les oreilles 
des compositeurs, les preuves du génie chez 
l’homme-artiste sont également applicables 
pour l’explication de maladies nerveuses chez 
d’autres sujets comme « l’hystérie […], les 
phobies neurasthéniques, la maladie du doute, 
la mélancolie, les délires aigus »26, etc. Une 
telle approche commune à l’étude du génie et 
des troubles psychologiques évoque ainsi la 
conception romantique du compositeur, telle 
que la développe Berlioz dans ses Mémoires 
dans la description de sa propre mélancolie27. 
Cette même conception romantique servira 
pour le portrait du protagoniste de sa Sympho-
nie Fantastique : un jeune musicien, « affecté 
de cette maladie morale qu’un écrivain célèbre 
appelle le vague des passions »28. L’hystérie 
est pourtant attribuée principalement à des su-
jets féminins, et son « analyse » par Charcot 
devient l’explication principale de la popula-
rité de ses volumes photographiques. Pour 
Georges Didi-Huberman, la fascination autour 
du travail de Charcot est le résultat de la com-
binaison d’un fantasme hystérique, celui du 
corps féminin érotisé par la maladie psychique, 
et d’un fantasme du savoir, celui des représen-
tations photographiques et anecdotiques tenant 
de la véracité29. Les livres de Charcot, qui se 
veulent des écrits scientifiques, comprennent 
des transcriptions détaillées des délires sexuels 
de ses patientes dans des états d’épilepsie ou 
d’hypnose, états souvent artificiellement dé-
clenchés par les assistants. Comme l’explique 
G. Didi-Hubermann dans Invention de l’hysté-
rie, certaines femmes finiront par témoigner de 
leur expérience après s’être évadées de l’hôpi-
tal [Fig. 7], et décrivent les actes violents 
qu’elles ont subi de la part des médecins. Crier 
fort dans les oreilles des patientes hystériques 
pendant les expériences scientifiques pour 
qu’elles ne s’endorment pas, leur tirer les che-
veux sur les tempes et sur la nuque ou tirer sur 
leurs poils pubiens afin qu’elles restent éveil-
lées pendant que l’expérience est en cours, 
telles sont les opérations menées par les assis-
tants du docteur Charcot. Ces actes participent 
finalement à une mise en scène photogra-
phique élaborée, produisant des images qui 
participeront à une publication supposée scien-
tifique, voire artistique, par le docteur Charcot. 
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La notoriété de L’Iconographie photogra-
phique de la Salpêtrière servira directement à 
établir Charcot comme le père fondateur de la 
psychiatrie moderne [Figs. 8, 9].  

Selon Huberman, une telle fabrication 
des images et des récits scientifiques de l’hys-
térie est de l’ordre d’un simulacre, celui du 
théâtre photographique dirigé par le médecin 
dont l’interprète est la patiente hystérique. La 
temporalité de ce spectacle est celui de la trans-
formation d’une structure hystérique et éroti-
sée (i.e. corps pour image et image pour vo-
lupté), en une structure perverse et dégoutant 
(corps pour image et image pour connais-
sance)30. Le charme se transforme en haine, et 
le désir se confronte au dégout, créant ainsi une 
temporalité de fixation ou fascinum autour de 
ces images. Pour Huberman, les premiers pho-
tographes-médecins comme Charcot et Bour-
neville pratiquent ainsi une forme de domina-
tion iconographique sur le corps féminin éro-
tisé, et tente de justifier cette démarche en la 
faisant passer pour une étude de l’extase reli-
gieuse transformée en délire érotique. Ceci 
permet de théoriser « l’absent », ou le sujet du 
désir de l’hystérique. Ce rôle de « l’absent » 
serait en réalité repris par le médecin ou le pho-
tographe-voyeur, qui représente ou soigne31 la 
femme hystérique dans son délire érotique.  

Tout comme dans le simulacre de l’Ico-
nographie de la Salpêtrière, le personnage fé-
minin devient l’objet de la fascination de l’ar-
tiste homme, il devient sa muse. Dans le mythe 
de l’artiste romantique, la muse est l’incarna-
tion externe de la faculté de génie de l’artiste32. 
Pour Nathalie Heinich, l’artiste aurait deux 
chemins narratifs à poursuivre face à cet idéal : 
soit le destin tragique d’« un vieux maître qui 
échoue en voulant subordonner l’art au rendu 
de la nature, incarnée par la femme », soit le 
récit héroïque d’« un jeune artiste qui réussit 
en acceptant de sacrifier la nature à l’art »33. La 
femme érotisée, sous forme de demi-mondaine 
ou bien d’héroïne théâtrale, est moins idéalisée 
que la muse classique mais n’échappe guère à 
un phénomène de réification par le prisme des 
préjugés sociaux de la société patriarcale du 
XIXe siècle français. Les traités sur la morale 
publique comme De la justice dans la révolu-
tion et dans l’église (1858) de P. J. Proudhon, 

Histoire morale des femmes (1860) d’Ernest 
Legouvé et La Femme (1860) de Jules Miche-
let décrivent ainsi les femmes comme apparte-
nant au sexe faible, corrompues et sensuelles à 
la fois, et destinées à être des mères et des sou-
tiens pour leurs protecteurs mâles. Pour Le-
gouvé, « les systèmes métaphysiques, les abs-
tractions, les idées politiques de la patrie et de 
l’égalité sont étrangères ou indifférentes aux 
femmes ». À cause de leurs obsessions mer-
cantiles et de leur incapacité à comprendre 
l’humanité, les femmes ne réussiraient jamais 
à devenir des génies artistiques, malgré leur 
penchant pour des formes littéraires plus mo-
destes comme les romans, la poésie et la con-
versation34.  

Ces deux positions morales reflète-
raient un certain idéal nostalgique d’un rapport 
de relation de pouvoir entre les hommes et les 
femmes. Pour Michelet, l’idéal nostalgique de 
la femme docile, modeste, noble, ordonnée, 
belle et sacrée devait ainsi être encouragée 
pour la soumettre au service de l’homme, tout 
en effaçant chez elle toute ambition politique 
ou artistique chez elle35. Le terrain de cette do-
mination masculine artistique est ici l’oreille 
de la femme-muse, et son moteur est le génie 
supposé de l’artiste-homme. Pour Stendhal, 
l’oreille est soumise à ce plaisir physique pro-
duit par la musique, mettant le cerveau « dans 
un certain état de tension ou d’irritation qui le 
force à produire des images agréables, et à sen-
tir avec vingt fois plus d’ivresse les images qui, 
dans un autre moment, ne lui auraient donné 
qu’un plaisir vulgaire »36. Il décrit ainsi l’hys-
térie musicale produite chez les femmes par 
l’opéra Mosè in Egitto (1818), en citant une 
lettre de « Cotugno, le médecin de Naples » : 
« Entre autres louanges que l’on peut donner à 
votre héros [Rossini], mettez celle d’assassin. 
Je puis vous citer plus de quarante attaques de 
fièvre cérébrale nerveuse, ou de convulsions 
violentes, chez des jeunes femmes trop éprises 
de la musique, qui n’ont pas d’autre cause que 
la prière des Hébreux au troisième acte, avec 
son superbe changement de ton »37. 

La représentation littéraire du génie de 
Rossini est, en effet, colorée par la puissance 
que ses œuvres auraient sur les auditrices. Se-
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lon le compositeur et philosophe allemand Jo-
hann Amadeus Wendt, Rossini serait « un vrai 
assassin », puisqu’il aurait incité « plus [de] 
quarante maladies nerveuses et mentales chez 
les jeunes femmes passionnées de musique »38. 
C’est l’archétype du héros conquérant et viril 
qui est ainsi projeté sur la représentation du 
compositeur : un rôle qu’incarne pleinement 
Liszt, autant par les récits des femmes qui en-
trent dans des états seconds lors de ses récitals, 
que par sa manière de se mettre en scène dans 
des poses et avec des accessoires, à l’image du 
costume militaire et du sabre qu’il porte en 
concert au début de sa carrière. Wagner aurait 
dit d’ailleurs à Liszt que « la musique [en tant 
que femme] se doit d’être nécessairement im-
prégné par le poète [en tant qu’homme] »39, 
une imprégnation héroïque qu’il aurait cher-
chée à travers la grandiloquence de sa musique 
et son effet sur l’oreille féminine. Le composi-
teur allemand atteste d’ailleurs en 1849, dans 
une lettre au compositeur Uhlig, que son art au-
rait trouvé la faveur des femmes, puisque « 
[ces dernières] sont la musique même de la vie 
», et qu’elles admirent son œuvre plus qu’elles 
ne désirent de convoiter son corps40. 

La maladie psychique comme terrain de 
rencontre entre génie masculin et fémi-
nin 

Le phénomène médical de l’hystérie, 
pour lequel la musique est attestée comme 
source et remède à la fois, devient ainsi un pré-
texte à la représentation du compositeur génie 
comme héros dominant, à côté de l’auditrice 
soumise. Pourtant, c’est le compositeur lui-
même qui est le sujet d’une telle hystérie, dans 
le tourbillon causé par sa propre musique inté-
rieure avant qu’elle ne se produise dans le 
monde réel, tel que chez le protagoniste de la 
Symphonie Fantastique de Berlioz, ou comme 
chez le maître Frenhofer dans Le chef-d’œuvre 
inconnu de Balzac. L’artiste devient impuis-
sant face à l’inachèvement de sa propre œuvre, 
qui prend souvent la forme de la femme idéali-
sée. Si le mot « manie » est appliqué plus faci-
lement que celui de l’hystérie dans la patholo-
gie artistique, c’est aussi parce que la notion 
d’hystérie, comme expliqué précédemment, 

est avant tout appliquée aux femmes au début 
du XIXe siècle français.  

La notion d’hystérie masculine com-
mence pourtant à être prise en compte chez les 
artistes et écrivains, hommes et femmes, dans 
une comparaison psychopathologique entre les 
deux. « Car je maintiens que les hommes sont 
hystériques comme les femmes et que j’en suis 
un », dit Gustave Flaubert dans une lettre à 
Georges Sand41. Elle répond avec sa propre 
conception de l’hystérie, soulignant le carac-
tère inégalitaire de cette dernière dans la défi-
nition qui en est donnée dans le siècle : 

Qu’est-ce que c’est aussi que d’être hystérique ? 
Je l’ai peut-être été aussi, je le suis peut-être, 
mais je n’en sais rien, n’ayant jamais approfondi 
la chose et en ayant ouï parler sans l’étudier. 
N’est-ce pas un malaise, une angoisse, causés par 
le désir d’un impossible quelconque ? En tout cas 
nous en sommes tous atteints, de ce mal étrange, 
quand nous avons de l’imagination ; et pourquoi 
une telle maladie aurait-elle un sexe ? Et puis en-
core, il y a ceci pour les gens forts en anatomie : 
il n’y a qu’un sexe. Un homme et une femme 
c’est si bien la même chose que l’on ne comprend 
guère les tas de distinctions et de raisonnements 
subtils dont se sont nourries les sociétés sur ce 
chapitre-là.42 

L’hystérie devient ainsi le dénomina-
teur commun d’une forme d’altérité entre 
l’homme et la femme, tant dans le domaine des 
lettres que de la science. Un autre disciple de 
Charcot, le Dr. Lefèvre, observe comme le Dr. 
Reil que l’oreille est l’organe le plus difficile à 
fermer au monde, et que sa formation chez les 
malades est tout aussi dépendante de la psyché 
que dans le cas des compositeurs43. Dans les 
éditions suivantes de l’Iconographie de la Sal-
pêtrière dirigées par Paul Richier, l’exclusivité 
féminine de l’hystérie sera élargie pour inclure 
les hommes dans la pathologie. C’est peu après 
que, en juillet 1894, Richard Legge parlera 
dans The journal of mental science de la mu-
sique et de la faculté musicale dans la folie. 
Contrairement à Charcot, il en déduit que, 
d’une part, la musique n’aurait pas d’effet sur 
les malades, et que d’autre part la faculté de 
composer de la musique serait en quelque sorte 
le don des malades chroniques44. Albert 
Londe, l’élève de Charcot, propose des études 
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photographiques de l’homme et de la femme 
hystériques, donnant ainsi une représentation 
médico-visuelle de la pathologie partagée entre 
les deux sexes [Fig. 10, 11].  

Ces représentations, littéraires, au dé-
part, passent par la photographie et la carica-
ture, et arrivent finalement dans l’image mou-
vante du cinéma, où la représentation d’un 
couple hystérico-musical trouve un nouveau 
souffle comique chez le cinéaste-caricaturiste 
Émile Cohl dans La Musicomanie (1910). Tel 
un hommage muet rendu à la figure du compo-
siteur, le film commence avec la reproduction 
d’une série de portraits de compositeurs à l’in-
térieur d’un cadre dessiné en forme de lyre : 
Mozart, Beethoven, Verdi, Wagner, et Berlioz 
(d’après la carte de visite de Reutlinger) entre 
autres [Fig. 12]. S’ensuit une histoire où 
l’homme compositeur et sa femme jouent les 
différents archétypes genrés du génie : l’ar-
tiste-homme malade, la femme-artiste en ex-
tase, l’homme viril et violent, la femme dé-
chue. Une séquence de rêveries de l’homme 
compositeur montre également les symboles 
inconscients de son désir artistique : transfigu-
ration, recherche de pouvoir, volupté, et absur-
dité [Figs. 13-17]. Le compositeur est ici repré-
senté comme une figure du passé et qui sera 
progressivement remplacée par l’essor du ci-
néma – le nouveau grand spectacle où le com-
positeur n’a plus son rôle d’auteur comme avec 

l’opéra. Perte de l’idéal menant à une « con-
frontation permanente entre les souvenirs re-
foulés et la réalité »45, la « structure hysté-
rique » s’applique ici aux personnages du com-
positeur et de sa femme. Cette structure hysté-
rique s’applique également au rapport entre le 
cinéma et l’opéra : le film de Cohl représente 
les musiciens et la musique dans toute leur 
théâtralité, sans que le public puisse les en-
tendre, créant une confrontation permanente 
entre le souvenir de l’écoute et la réalité de la 
vision, désormais mutuellement exclusives.  

L’oreille du compositeur masculin est 
ainsi parfois un symbole de son génie artis-
tique, et parfois une preuve de sa nature diabo-
lique. L’oreille de sa muse est souvent un ter-
rain de domination que la création musicale – 
masculine – aurait cherché à conquérir. 
L’étude de la place de l’artiste femme dans 
l’histoire de l’art nous permet de commencer à 
suivre les traces de l’évolution de la représen-
tation des compositrices au début du XXe 
siècle comme étudiée par S. Caron pour le cas 
de la revue Musica46 [Fig. 20], que nous avons 
brièvement évoquée ici. Au moment où la re-
cherche en histoire de l’art et en musicologie 
s’ouvre progressivement aux études sur le 
genre, la notion d’hystérie s’offre comme un 
terrain d’investigation partagé et privilégié 
pour les deux disciplines. 
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Fig. 1. Léo D’HAMPOL, « L’oreille et la musique », Revue Musica, novembre 1904, nº 
26, p. 407. 
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Fig. 2. Léo D’HAMPOL, « L’oreille et la musique », Revue Musica, novembre 1904, nº 
26, p. 407.  
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Fig. 3. Charles LE BRUN, « Figure humaine comparée à celle du loup », Conférence 
de Monsieur Le Brun […] Sur l’Expression générale et particulière, Paris, chez E. Pi-

cart, 1668  
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Fig. 4. William HOGARTH, A Rake’s Progress, planche 8, 1735, 30,6 x 41 cm, Metro-
politan Museum of Art, New York.  
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Fig. 5. César LOMBROSO, L’Homme criminel. Atlas, Rome, Bocca frères, 1888, pl. 24.  
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Fig. 6.  « La forme de la tête », L’Illustration, nº 2496, 27 décembre 1890. 
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Fig. 7. Ivan Lermolieff [Giovanni Morelli], Die werke italienischer meister in den ga-
lerien von München ; Dresden und Berlin. Leipzig, 1880, p. 99. 
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Fig. 8. Albert LONDE, « Catalepsie provoquée par le bruit du diapason », Nouvelle 
Iconographie de la Salpêtrière, t. II, Paris, 1888, pl. 20.  
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141

Attacks and Exposures

Figure 59
Régnard, photograph of Augustine (“Aural Hallucinations,”

Iconographie, vol. II.

Fig. 9. Albert LONDE, « Attitudes passionnelles. Hallucinations de l’ouïe », Nouvelle 
Iconographie de la Salpêtrière, t. II, Paris, 1888, pl. 24.  
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Fig. 10. Albert LONDE, « Blèpharospasme hystérique », Nouvelle Iconographie de la 
Salpêtrière, t. II, Paris, 1888, pl. 17.  
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Fig. 11. Albert LONDE, « État mental et faciès dans l’hystérie masculine », Nouvelle 
Iconographie de la Salpêtrière, t. III, Paris, 1888, pl. 8.  
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Figs. 12-19. Émile COHL, La Musicomanie, Gaumont (cat. 3235), 22 novembre 1910, 
04m45s. 
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Fig. 20. Juliette TOUTAIN, « Mlle Juliette Toutain et le concours de Rome », Revue 
Musica, juin 1903, nº9, p. 141.  
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